Леонид Ливак - Жила-была переводчица

<���Далее следуют два стихотворения к Валерию Брюсову: «А! Ты горд? Твоя душа свободная…» и «Ах, за силу, силу гордую…». См. полные тексты в письме 28.>

Чтобы отдохнуть, я пишу Бамонту. Мне так хорошо с ним. Вот:

<���Далее следуют пять стихотворений, полные тексты которых приводятся в письмах 28 и 29: «Тихо-тихо дремлет Лелли…», с комментарием в скобках: «Колыбельная песня мне самой. Из письма к Бамонту»; «То, что я хочу – всегда, всегда сбывается…»; «На языке воздушных слов…»; «Oh laisse, laisse-moi ne point t’aimer!..»; «Опять одна, опять вольна…»>

Катя, Вы мне напишeте? Пожалуйста! Напишите о Ниньчике. Я часто думаю о ее мордочке и о ее маленьких пальчиках. Передайте мой привет Марии Алексеевне, и Марии Федоровне и детишкам. Наташа шлет поклон им всем. Она уже выдержала экзамены и ходит теперь в Литейную гимназию. Бедная Наташка, она уже совсем изнервничалась в Петербурге. Жоржик презабавный, со своей безобразной мордочкой. Вчера он заявил, что «встретил на гъязной чëйной лестнице собак». А как их зовут? – «А я не знаю, чья их фамилия!»

Бывает у Вас Вовочка? Я знаю, что он стесняется с Волконскими, но Вас очень любит. Он такой славный и бедный, правда? Катя, я часто, часто думаю о Вас. Не могу понять, зачем шел дождь, когда мы были вместе. Что у Вас теперь? Солнце? Сады расцвели? А здесь, Боже, как холодно, сыро, какое все чужое.

Я целый день пишу. Бываю время от времени в театре. Уф! Ну уж и Савина! Какая кухарка! Яворская возмутительно искусственна, и потом этот ужасный голос!

Завтра получу от папы ответ насчет паспорта. Если он еще затянет дело – ну право же поеду в Москву посмотреть на Брюсова!

Здесь меня что-то давит. Мне кажется, что если бы вдруг проглянуло солнце – для меня все стало бы ясным. Мама неизвестно когда освободится. Бабушка поправляется медленно и не предпринимает никаких решений, или, вернее, ежедневные решения ее слишком разнообразны и неустойчивы.

Катя, знаете, ли Вы, чтó Вы для меня теперь? Вы и Бамонт? Я не знаю, как это называется, но это что-то очень большое, незаменимое. Поцелуйте меня, как тогда, в столовой, у Волконских. Я хочу быть всегда Вашей маленькой

Перевод «Не мучь меня, когда, во тьме рожденный…» из третьего тома «Стихотворений» Мирры Лохвицкой:

Стихотворение Бальмонта «В аду» из сборника «Горящие здания» (отдел «Совесть», с. 76). Переписывая текст, Людмила подчеркнула места, имеющие для нее особое значение.

Подстрочный перевод стихотворения Людмилы Савицкой:

До востребования, Париж (фр.).

Господин Бальмонт, спасибо за письмо. У нас постоянная работа, но, к сожалению, нас заставляют ставить низкокачественные комедии?? Дирекция музея (театральный зал Гревэн существовал при одноименном Парижском музее восковых фигур. – Л. Л. ) поставила это условием того, чтобы лишь в октябре дать нам, наконец, играть серьезные вещи… Мы не падаем духом. Ваш. Рене Пийо (фр.).

Имеется в виду Вера Сергеевна Лемпицкая (см. примеч. 5 к письму 20), мать близкой подруги Людмилы – Ольги Лемпицкой (см. примеч. 13 к письму 7). Вскоре после переезда семьи Лемпицких из Лозанны в Париж второй муж Веры Сергеевны обанкротился. Людмила застала ее с дочерьми в тяжелом материальном положении. Вера Сергеевна перебивалась литературными заработками, в основном переводами, и скромной помощью первого мужа (отца ее дочерей), подвизавшегося в Париже на журналистском поприще. В 1911 г., вскоре после отъезда Ольги с мужем в Будапешт, Лемпицкая вернулась в Россию вместе со старшей дочерью Надеждой, которую нужда заставила подрабатывать натурщицей в парижских художественных академиях ( Souvenirs . Cahiers I. P. 50; Cahier II. P. 28).

В середине лета 1902 г. Е. А. Андреева-Бальмонт, оставив дочь Нину в России, приехала повидаться с мужем. 23 июля, после трехнедельного путешествия с женой по Западной Европе, Бальмонт вернулся в Оксфорд, а Екатерина Алексеевна уехала в Россию.

Бальмонты уехали из Брюсселя в Нюрнберг 17 или 18 июля ( Бальмонт – Брюсову . 17.VII.1902. С. 133).

Кризис (фр.).

Имеется в виду французский поэт-модернист Альбер Самен (1858–1900). Далее речь пойдет о его лирической поэме в двух частях, «Клеопатра» (1891), положенной на музыку Альфредом Кульманом.

Утесы (фр.).

Европейский квартал, вокзал Сэн-Лазар (фр.).

Имеется в виду третий муж Людмилы, Марсель Блок (1881–1951), главный инженер железнодорожной линии Париж – Орлеан, старший брат писателей Жан-Ришара Блока и Пьера Абраама, в будущем видный деятель Сопротивления. Подробнее см.: Abraham P . Mon frère, mécanicien // Les trois frères. Paris: Les Éditeurs français réunis, 1971. P. 74–98. Некрологи: M. Marcel Bloch est mort // Ce Soir. 1951. 29–30 octobre. P. 3; Notre camarade Marcel Bloch est mort // L’ Humanité. 1951. 29 octobre. P. 2.

Бальмонт эмигрировал из Советской России в июне 1920 г. С августа того же года по июль 1921-го он жил в Париже, а затем переехал в Бретань, где поселился до октября 1922 г., приезжая в Париж по делам. Так, он провел в Париже последние десять дней 1921 г., чтобы «хлопотать об издании книг» и, в частности, «устроить здесь свои литературные дела» в издательстве Bossard, с которым он подписал контракт на «книгу об Океании, Мексике, Индии и Египте» в переводе Савицкой ( Бальмонт – Шаховской . 12 и 30.XII.1921. С. 75; Savitzky – Spire . 2.I.1922. P. 308). Людмила регулярно встречалась с Бальмонтами и подолгу беседовала с поэтом во время его пребывания в Париже ( Записные книжки . 24, 26 и 28.XII.1921). Из ее записей следует, что работа над боссаровским сборником началась в последнюю неделю декабря 1921 г. (28 декабря она встречалась с заведующим русской серией издательства «Боссар», Дени Рошем, вероятно, для подписания контракта).