Дарья Златопольская - Важные вещи. Диалоги о любви, успехе, свободе

Неизвестно, каким был бы Второй концерт Рахманинова, один из самых исполняемых в мире, если бы ему не предшествовал сокрушительный провал Первой симфонии и два года депрессии. Но звуки пробуждения мощной силы жизни в душе, преодолевшей отчаяние, слышатся в нем совершенно ясно.

Возможно, провалы даны нам еще и для того, чтобы, усмирив свою гордыню, «дойти до дна и оттолкнуться от него», как сказал один из моих собеседников. Всегда можно увидеть неудачу как шанс, как этап. Лабиринт, ведущий к реализации своей судьбы, затейлив. И ступени в нем не обязательно всегда ведут только вверх.

Д. З. Однажды вы столкнулись в жизни с ситуацией, когда опередили время со своими идеями и испытали жестокое разочарование: были уволены из студии Disney. Как вам удалось справиться с этим? Как не потерять веру в себя, когда сталкиваешься с таким испытанием?

Д. А. Л. Вы знаете, я с детства мечтал стать художником-мультипликатором и работать на киностудии Disney. Я хотел этого больше всего на свете! И после окончания колледжа меня взяли на работу в одну из студий Диснея – случилось то, о чем я мечтал всю свою жизнь! В то время как раз только начинала зарождаться компьютерная анимация, проводилось очень много исследований, были различные конференции на эту тему. Я смотрел на это и думал: «Боже мой, это ведь то самое, чего так ждал Уолт Дисней». Он всегда стремился сделать персонажей менее плоскими, придать им объем. Компьютерная анимация как нельзя лучше подходила для решения подобного рода задач. Я так верил в это и так рьяно продвигал эту идею в жизнь, что перегнул палку. И в один прекрасный день меня уволили из киностудии, в которой я с детства мечтал работать.

Я никогда никому не говорил о том, что на самом деле был уволен с киностудии, с которой была связана вся моя жизнь, начиная с детства. Я просто не мог в этом признаться. Я говорил, что устроился на работу в кинокомпанию Lucasfilm потому, что очень сильно увлекался компьютерной анимацией. Я не сказал правду даже своей жене после того, как мы с ней поженились. Я не признавался в этом до тех пор, пока шесть лет назад компания Disney не приобрела Pixar и Роберт Айгер не назначил меня креативным директором кинокомпании Disney. После этого я наконец-то признался людям: «Вы знаете, некоторое время назад меня, честно говоря, отсюда уволили».

Не может быть! Не признавались даже жене? С каким же чувством вы жили все эти годы?!

Да, настолько это было убийственно для меня. Но теперь это одна из важных вещей, о которых я рассказываю молодым людям, когда мне представляется шанс пообщаться с выпускниками художественных колледжей. Я говорю им: «Знаете, в вашем возрасте у каждого человека есть мечты. Вы считаете, что можете покорить весь мир, что-то изменить, сделать нечто великое. Однако потом, когда вы покидаете стены учебного заведения и сталкиваетесь с реальной жизнью, вам непременно встретятся люди, которые скажут: «Нет, у нас так не принято. Делай вот так».

И вот еще кое-что, о чем я никогда не забываю. Когда произошел тот неприятный случай в кинокомпании Disney, я сказал себе: «Если когда-нибудь в будущем в моем подчинении будет находиться художник, – такой, каким я и сам был когда-то, – я никогда не скажу ему тех слов, которые только что услышал». Я стараюсь подбадривать молодых людей. Я говорю им: «Просто запомните эту неприятную ситуацию и постарайтесь извлечь из нее урок. То, что произошло с вами, принесло вам боль и страдания; помните об этом, чтобы не поступать так с другими. Теперь вы знаете, что, если когда-нибудь поступите так с другим человеком, ему будет так же плохо, как вам сейчас».

А. С. Олег Павлович – мой безусловный учитель [22] УЧЕНИКИ ТАБАКОВА В 1974 году Олег Табаков вместе с другими актерами создал детскую студию при Бауманском дворце пионеров г. Москвы, а спустя два года пригласил самых одаренных студийцев на курс, набираемый им в ГИТИСе. К 1978 году из бывших студийцев сложилась труппа, которая начала давать спектакли в подвале, где до этого находился агитпункт. В 1980 году Табаков сделал попытку открыть на базе студии официальный театр, но инициатива закончилась неудачей. Превратить «Табакерку» в полноправный театр удалось только в 1986 году. В студии Табакова начиналась карьера многих известных актеров: Евгения Миронова, Сергея Безрукова, Владимира Машкова, Андрея Смолякова, Марины Зудиной, Евдокии Германовой и других. . С ним я провел большую часть своей учебной жизни, потому что он ставил спектакль «Прощай, Маугли», который принес мне очень много хорошего в моей профессии.

Это был спектакль, который, мне кажется, непременно войдет в историю российского театра. Он очень попал в то свое время.

С одной стороны, он попал в свое время с точки зрения содержания. Но в то же время я согласен с Олегом Павловичем Табаковым в том, что как театральное явление этот спектакль опередил свое время. Табаков говорил, что не видел потом ничего адекватного «Маугли». Возможно, он лукавил, но мне это приятно. На самом деле это был такой «мюзикл без музыки», как кто-то его окрестил. Это недалеко от истины.

В этой постановке чувствуется какая-то необыкновенная свобода. Когда смотришь записи спектакля, не верится, что это было сделано еще в 1979 году.

Этого и хотели Олег Павлович, Константин Аркадьевич и другие мои педагоги. Закладывалась идея театра новой формации. К тому моменту театр чуть-чуть закостеневал. Хотя было много безумно талантливого и даже гениального, но в воздухе зарождалось что-то новое. Все это бродило в этом подвале, в так называемой «Табакерке», то есть в театре Табакова. Естественно, это в нас входило и благодатно прорастало.

А у вас нет ощущения, что это дыхание, которое тогда в вас родилось, было потом безжалостно перекрыто? У многих артистов с вашего курса профессиональная судьба сложилась счастливо, и вы, несомненно, в их числе. И все-таки у меня такое ощущение, что вашему курсу – я имею в виду Елену Майорову, Игоря Нефедова и других – не дали полететь с тем ускорением, которое вы могли бы набрать в тот момент. Я не знаю, кто в этом виноват: возможно, стечение обстоятельств, или время такое случилось в стране. У вас нет такого ощущения?

Вы сейчас произнесли ровно те слова, которые я и сам мог бы сказать. Да, мне кажется, что тогда, в 1980 году, московские власти, которые не дали Олегу Павловичу Табакову открыть театр, просто перекрыли путь чему-то важному. Эта зарождающаяся труппа шла нормальным поступательным движением – не звездным, не по чужим головам. И все это было перерезано. Хорошо, что у Олега Павловича хватило терпения и мужества, а у нас хватило глупости, – все равно мы продолжали собираться.