Валентин Сидак - Зарубки на гриппозной сопатке. Размышления о нашем недавнем прошлом…

У В. Ворошилова «идеей фикс» всегда было создание некоего игрового казино – и он довел свой творческий замысел до логического и победного конца, правда – уже в «антисоветские» времена. Его «Аукцион» был первой рекламной передачей на Центральном телевидении в прямом эфире – ведущий задавал вопросы, связанные с теми или иными «товарами народного потребления». Призы – те самые товары народного потребления, которые под видом игры скрыто рекламировались «Союзторгрекламой». Не почувствовали уже в этом замаскированный запах наживы? Нет, тогда посмотрите более пристально на смысл и содержание другой игры Ворошилова – интеллектуальной передачи «Что? Где? Когда?».

Сначала сражались семьями, но это вполне ожидаемо не прижилось – публике было неинтересно как семья каких-то «Ивановых» сражается с семьей каких-то «Сидоровых» (до семей знаменитостей телевизионщики тогда еще не доползли). Поэтому постепенно под бодрое ржание игрушечной скаковой лошадки как в зале, так и в прямом телеэфире все более густо нагнеталась атмосфера неприкрытого азарта, присущая казино, тотализатору на скачках и бегах, «однорукому бандиту» и разного рода наперсточникам – миллионы зрителей становились соучастниками в телебитве в прямом эфире, однако одни из них становились сторонниками, а другие противниками знатоков. Между прочим, реальные ставки на предполагаемые итоги игры тоже кое-кем делались через подпольных букмекеров…

В 70-е и 80-е годы призами в игре были всего лишь книги (в ту пору – «дифицит», по словам А. Райкина). Правильно ответил на вопрос – получи приз – книгу. Ответил на семь вопросов – получи главный приз – комплект книг. Потом книги стали вручать не только «знатокам», но также и зрителям. А в январе 1979 года в игре впервые прозвучала музыкальная пауза и на протяжении ряда лет игра «Что? Где? Когда?» была одной из немногих на советском телевидении передач, где можно было «вживую» увидеть клипы популярных зарубежных исполнителей. Пасхальную ночь брежневских времен при этом вспомнили? Азарт зрителей особо сильно подогрелся, когда в сценарий «интеллектуальной игры» был введен знаменитый «черный ящик» – и вот тут уж пошло-поехало, интеллект побоку, главное уловить нужные интонации в голосе ведущего.

Бум игровых и развлекательных программ шел во времена перестройки по нарастающей – нужно было все чаще и чаще переключать грустные мысли сидящих у телевизоров тружеников на бодрую и позитивную ноту. Поэтому в 1990 году Владимиру Ворошилову и его супруге Наталии Стеценко вполне осознанно дали «отмашку» на создание телекомпании «Игра-ТВ», занимавшейся производством игровых и развлекательных программ для различных каналов отечественного телевидения, а также «добро» на выход семейного бизнеса на международный уровень.

При этом их основная программа «Что? Где? Когда?», как и следовало ожидать, в 1991 году быстро трансформировалась из «интеллектуального клуба» в «интеллектуальное казино», где, однако, играли на полновесные дензнаки, как и за пределами телестудии. Говоря словами незабвенного Виктора Степановича, и комсомол, и партия, и КГБ «хотели как лучше, а получилось как всегда».

Так и должно было с неизбежностью получиться в атмосфере наживы – от интеллектуальных игр зрительская аудитория быстро переползла внечале на уровень грязных и непотребных телешоу «за стеклом», а затем различных вариаций телепредставлений под общим названием «Дом-2». Лишь с приходом на широкую теле- и зрительскую аудиторию в 1995 году шоу «Уральские пельмени» – прямой производной Клуба веселых и находчивых, а отнюдь не кучки «знатоков» в малиновых пиджаках «братков» – ситуация вновь начала возвращаться в более-менее просветленное, незамутненное русло.

В одном из своих последних интервью В. Ворошилов, ставший к тому времени долларовым миллионером, откровенно признался редакции одного израильского издания: «… Как это не прискорбно, но программа „Что? Где? Когда?“ (которая всегда имела широкую еврейскую аудиторию – ред.) уже изжила себя. По крайней мере в ее классическом понимании. Первой и главной ошибкой стало то, что мы стали играть на деньги. Теперь я понимаю, что „интеллектуальное казино“ было только началом. Проект погубили деньги… Деньги все портят».

Небольшая, но любопытная деталь. Из нее вы сможете легко усмотреть прямую параллель с тем, как в 1987 году, когда с началом перестройки в СССР были «сверху» разрешены некоторые формы частного предпринимательства, и будущий олигарх Ходорковский со своими товарищами использовал комсомольские связи и возможности для создания на основе Фонда молодёжной инициативы Межотраслевого центра научно-технического творчества молодёжи (НТТМ) при Фрунзенском райкоме ВЛКСМ. Если с 1976 по 1982 год игры «Что? Где? Когда?» проходили в баре Останкинского телецентра, то с 1983 по 1986 год – уже в старинном особняке на улице Герцена (теперь Большая Никитская) в доме №47, где размещался учебно-методический центр МГК ВЛКСМ по организации свободного времени молодежи (!). Потом игры переместились вначале в хаммеровский Центр Международной торговли на Красной Пресне, а с началом серьезной денежной игры «на интерес» – в Охотничий домик в Нескучном саду.

Как Межотраслевой центр НТТМ стал МЕНАТЕПом (Центром МЕжотраслевых НАучно-ТЕхнических Программ), так и учебно-методический центр МГК ВЛКСМ «для организации продуктивного отдыха элитарной молодежной богемы» в конечном итоге превратился в Еврейский культурный центр на Никитской им. Ральфа Гольдмана. Ральф Гольдман – это почетный вице-президент Американского Еврейского Распределительного Комитета «Джойнт», внесший, как говорится на официальном сайте Центра, «огромный вклад в развитие еврейской благотворительности в России и других странах бывшего СССР». Из рекламы на том же сайте: «ЕКЦ на Никитской им. Ральфа Гольдмана – это форпост еврейской культуры в уникальном историческом районе Москвы. Уютная атмосфера роскошного особняка 19 века и индивидуальный подход к каждому клиенту создают идеальные условия для семейного отдыха и творческого развития личности. ЕКЦ виртуозно совмещает образовательные программы с вечерами элитного досуга». ( 37 )

Напомню, что «Джойнт» – это та самая американская благотворительная организация, которая была создана Феликсом Варбургом, Джейкобом Шиффом и Льюисом Маршаллом сразу же после начала Первой мировой войны для оказания помощи беженцам—евреям, в основном из Польши и Румынии. Которая предприняла безуспешную попытку «аграризации» местечковых евреев в Крыму и на Украине. Которая в годы Второй мировой войны активно помогала успеху миссии С. Михоэлса и И. Фефера в США. Которая через свое представительство в Тегеране наладила регулярную отправку продуктовых и вещевых посылок бывшим польским евреям, эвакуированным в Среднюю Азию.