Николай Бахметьев - Жестокое метро. Хроника подземных катастроф

Увы. Пройдет всего чуть больше полугода после пожара в московском метро…

18 ноября 1987 года. Лондон. Среда. Вечер.

Британская столица живет ожиданием рождественских праздников. Тысячи лондонцев и гостей города устремляются в рейды по местам распродаж — сезон предпраздничных покупок уже начался. Пытаясь избежать уличных пробок, частых и в более спокойное время года, многие из них спускаются в метро. Пути большинства пролегают через станцию «Кингс-Кросс». Где-то в нашей книге уже звучало это название.

«Кингс-Кросс», «Крест Короля», — одна из самых старых станций лондонской «трубы». За сотню с лишним лет она сильно изменилась, превратившись из рядовой станции в гигантский транспортный узел, в котором сходятся подземные поезда шести линий «андерграунда». Подземный комплекс (в котором слились «Кингс-Кросс» и «Сент-Панкрас» — когда-то две отдельные станции) совмещен к тому же с наземным железнодорожным вокзалом. Каждый день через него проезжает, выходит по его эскалаторам наверх или, наоборот, спускается на одну из восьми платформ комплекса четверть миллиона пассажиров.

Платформа, на которую прибывают поезда, идущие по линии Пикадилли, находится на глубине 27 метров. Это самая нижняя платформа станции. С нее в большой зал билетных касс, откуда пассажиры выходят на поверхность по обычной широкой лестнице, ведут эскалаторы. Их длина 42 метра. Здешние эскалаторы — ветераны, их смонтировали еще до начала Второй мировой войны, в 1940 году.

19 часов 18 минут. Приехавший всего пять дней назад из Шотландии и проводящий все свободное время в изучении лондонских достопримечательностей 20-летний Дэймон Броуди спускается в зал билетных касс «Кингс-Кросс». Он намерен с помощью подземки добраться до Риджент-стрит, чтобы увидеть рождественскую иллюминацию.

19 часов 25 минут. Несколько пассажиров, поднимающихся по эскалатору с платформы Пикадилли, обращают внимание на человека в темно-синей спецовке техника, спускающегося в люк рядом с верхней площадкой эскалатора.

19 часов 27 минут. Инженер-электрик Филипп Сквайр становится на ступени этого же эскалатора, собираясь подняться наверх и выйти на улицу. Согласно правилам, он стоит с правой стороны — левая сторона ступеней оставлена свободной для тех, кто торопится и спешит подняться быстрее. Оказавшись на середине подъема, он случайно опускает взгляд себе под ноги и замечает нечто такое, чего никогда раньше в метро не замечал, — как будто яркий свет пробивается из-под ступеней. Поднявшись наверх, Сквайр первым делом направляется к одному из служащих и сообщает об увиденном. Они вместе возвращаются к эскалатору и пытаются разглядеть то место, где инженер увидел странный яркий свет, но ничего не видят. Сквайр покидает станцию, чувствуя себя неловко — он вовсе не хотел поднять ложную тревогу.

19 часов 30 минут. Кто-то нажимает кнопку аварийной остановки эскалатора. Дежурный полицейский вместе с одним из служащих отправляется выяснить причину остановки. В том самом месте, где Сквайр видел свет, сквозь ступени пробивается пламя. Это вызывает у них тревогу, но никак не удивление. Лондонская «труба» — старейшее в мире метро, и пожары, вызванные износом оборудования и электропроводки, здесь не редкость — за последние лет тридцать их здесь насчитали около 400. И в Лондоне они не становились газетными сенсациями из-за своей многочисленности и небольшого масштаба, а не из-за мании засекречивать все и вся, как в СССР.

Полицейский отправляется вызывать пожарных, внизу служащие перекрывают вход на остановленный эскалатор.

19 часов 39 минут. Из пожарного депо в Сохо выезжают первые четыре машины под командой Колина Таунсли. На «Кингс-Кросс» начинается эвакуация пассажиров.

19 часов 43 минуты. Таунсли, прихватив с собой своего молодого коллегу Роберта Моултона, спускается в зал билетных касс, чтобы оценить масштабы пожара. «Не больше обычного костра» — так он оценивает увиденное и отправляет Моултона к остальным, чтобы тащили шланги. В зале находятся несколько десятков человек, которые в большинстве своем не понимают, что происходит совсем рядом.

На платформе, находящейся на 16 метров ниже точки возгорания, сотрудники транспортной полиции продолжают эвакуацию пассажиров. Среди этих полицейских — 27-летний Ричард Кукиэлка. Он служит здесь уже пять лет, и эвакуация для него не в новинку. Для вывода пассажиров на поверхность он и его коллеги используют эскалаторы, ведущие в зал билетных касс с соседней платформы — линии Виктория. Среди людей, поднимающихся наверх по обходному пути, — Дэймон Броуди. Пожар отменил его планы на вечер, теперь ему придется вернуться домой.

19 часов 44 минуты. Пожар на эскалаторе постепенно разрастается — пламя поднимается над ступенями уже на 5 футов (иначе говоря, на полтора метра). Тем временем Броуди поднимается наверх, в зал билетных касс, вливаясь в толпу пассажиров, и делает несколько шагов к выходу. Дэймон оборачивается на странный шум со стороны соседнего эскалатора… И ревущее пламя — словно струя из гигантского огнемета — сбивает его с ног.

Распугивая случайных прохожих, навстречу пожарным из дверей входа на станцию вырывается густой черный дым… и жуткий многоголосый крик, кажущийся бесконечным. Оставшийся за старшего Роберт Моултон в ужасе понимает, что его начальник Таунсли остался внизу, и, возможно, его уже нет в живых. Слетевшиеся к месту трагедии телевизионщики снимают, как Моултон и несколько его коллег надевают дыхательные аппараты и спускаются в заполненное дымом нутро станции «Кингс-Кросс».

Дэймон Броуди катается по полу, пытаясь сбить огонь, грызущий его ноги и спину. В конце концов ему это удается, но это не означает, что он спасся — теперь главной опасностью для него становится раскаленный воздух, наполненный ядовитым дымом.

На платформе линии Виктория полицейский Кукиэлка, находящийся у подножия эскалатора, по которому несколько минут назад он отправил наверх группу людей, видит, как с верха эскалатора к нему ползет дымное облако, пронзаемое языками пламени. Кукиэлка понимает, что те, кого он отправил наверх, возможно, уже мертвы. А еще это означает, что пожар отрезал им все пути наверх. Пытаясь спасти тех, кто еще остался на платформе, Кукиэлка не отпускает прибывший поезд, пока на перроне не остаются только он сам и его напарник.

Моултон с помощниками обшаривает заполненный дымом и языками пламени зал, пытаясь найти уцелевших, в том числе своего начальника. В густом дыму практически ничего не видно, а пожарных слишком мало. Наконец недалеко от выхода на Панкрас-роуд луч фонаря Моултона натыкается на белый шлем — именно такой полагался Колину Таунсли как начальнику. Таунсли неподвижен. Надеясь, что он жив, Моултон спешит вытащить его на поверхность — до того как ядовитый дым заполнит легкие. Он не знает, что всего в нескольких метрах от него ждет спасения Дэймон Броуди. Ждут спасения и другие люди, которые еще живы, но, охваченные ужасом и болью, вдыхают отравленный и выжигающий легкие воздух.