Гарольд Пинтер - Сценарий по Прусту. Á la Recherche du Temps Perdu

Альбертина.Мне никто не нужен, кроме вас.

Марсель.Я всегда хотел в Венецию. Вот и поеду. Один.

Молчание.

Сколько раз вы мне лгали?

Пауза.

Альбертина.Ах, ну да, да, мне, конечно, следовало вам сказать, когда речь зашла про Леа, вот сейчас только, что мы с ней когда-то ездили отдыхать, на три недели, давно, я даже еще вас не знала, но все было совсем невинно, совсем, комар носу не подточит, она ко мне просто привязалась, привязалась, как к дочке. Я вам не сказала, да, но я просто расстраивать вас не хотела, а у нас с ней, ну, честное слово, ничего не было, совсем ничего, клянусь.

Она обводит взглядом комнату.

Неужели я этого всего больше не увижу, никогда, никогда? Прямо невозможно поверить.

Марсель.Вы здесь были несчастны.

Альбертина.Да ничего подобного. Это теперь я буду несчастна.

Марсель.И куда ж вы теперь?

Альбертина.Не знаю. Надо будет подумать. К тете, наверно, вернусь.

Пауза.

Марсель.Но может быть… вы бы хотели… снова попробовать… еще недельку-другую?

Альбертина.Да, наверно.

Марсель.Еще недельку-другую.

Альбертина.Да. Наверно, надо бы.

342. Интерьер. Спальня Марселя.

Марсель сидит один, не шевелясь.

Все тихо, но вдруг слышно, как в комнате Альбертины бешено, с грохотом распахивают окно.

Он вздрагивает, озирается.

343. Интерьер. Коридор. Ночь. (Все как в кадре 301.)

В коридоре темно.

Открывается дверь спальни Марселя. Он в темноте пробирается по коридору, подле комнаты Альбертины останавливается, прислушивается.

Все тихо.

344. Интерьер. Спальня Марселя. Утро.

Марсель лежит в постели. Входит Франсуаза.

Франсуаза.Я уж не знала, как мне и быть. Мадемуазель Альбертина-то свои чемоданы с меня стребовала — и, главное, в семь утра. Вы спали. Я вас не стала будить. Сами велели, чтоб вас не будить никогда. Она, значит, вещи свои все уложила. И ушла. Уехала она.

Он смотрит на нее оторопело.

Марсель.И очень правильно сделали, что не стали меня будить.

345. Глаза Марселя.

346. Глаза Жильберты — тогда, в Тансонвиле.

347. Глаза герцогини Германтской — тогда, на улице.

348. Глаза Одетты — тогда, в Аллее Акаций.

349. Глаза матери — тогда, в спальне Марселя в Комбре.

350. Глаза Марселя — тогда, в ватерклозете в Комбре.

351. Глаза Марселя.

352. Интерьер. Спальня Марселя. Париж. 1902.

Франсуаза подает ему телеграмму.

Он ее распечатывает, читает.

Роняет.

Франсуаза подбирает ее, читает.

Заглатывает вскрик, зажимает рот рукой.

Смотрит на Марселя.

Кладет телеграмму на столик и на цыпочках выходит из комнаты. Камера задерживается на Марселе — он сидит, застыв, у него совершенно пустое лицо.

353. Экстерьер. Поле. День.

Лошадь без всадника галопом скачет по полю — от камеры прочь.

Камера слегка отъезжает, и перед глазами у нас туманится, расплывается очерк искалеченного женского тела.

354. Интерьер. Квартира Марселя. Прихожая. День.

Пустая прихожая.

355. Интерьер. Столовая. Вечер.

Пустая столовая.

356. Интерьер. Спальня Марселя. Ночь.

Марсель сидит неподвижно, у него совершенно пустое лицо.

357. Интерьер. Прихожая. Ночь.

Дверь в комнату Альбертины приотворена.

В прихожей никого.

Все тихо.

358. Интерьер. Спальня Марселя. День.

Марсель сидит, неподвижно, у него совершенно пустое лицо.

359. Крупный план. Андре.

Слышен голос Марселя за кадром.

Марсель (голос за кадром ). Теперь… когда ее уже нет… я могу откровенно у вас спросить… Вы любите женщин, правда?

Андре улыбается.

Андре.Да. Люблю.

360. Интерьер. Комната Марселя. Два кадра. День. 1902.

Марсель.Вы знали мадемуазель Вентейль… близко… правда?

Андре.Нет, в общем-то, не мадемуазель Вентейль. Скорей ее Подругу.

Пауза.

Марсель.Я, конечно, давным-давно догадывался о том, что вы делали с Альбертиной.

Андре.Я никогда ничего не делала с Альбертиной.

361. Интерьер. Комната Марселя. Ночь.

Марсель и Андре теперь сидят иначе, Андре иначе одета.

Марсель.Вы в моих глазах очень привлекательны. Может быть, из-за того, что вы делали с Альбертиной. Мне хочется испытать то же, что и она.

Андре.Но это невозможно. Вы мужчина. ( Пауза.) Ах, до чего же она была страстная. Помните, вы ключ потеряли, вы тогда еще этот жасмин принесли? Вы ведь нас чуть не застукали. Опасность была жуткая, мы знали, что вот-вот вы вернетесь, но ей загорелось, вынь да положь. Я еще вам тогда сочинила с ходу, что она якобы не выносит запах жасмина, помните? А она за дверью стояла. И слово в слово все потом за мной повторила, чтоб вы к ней не подходили, чтоб вдруг меня не учуяли.

362. Интерьер. Комната Марселя. День.

Марсель и Андре сидят вдвоем.

Андре.Вот вам непременно нужно, чтобы я так сказала, да? А я не скажу, нет, я не стану врать. Альбертина это все ненавидела. Могу поклясться. И могу поклясться, что ничего я такого никогда не делала с Альбертиной.

363. Интерьер. Комната Марселя. Ночь.

Марсель и Андре сидят вдвоем.

Андре.Они с Морелем вмиг раскусили друг друга. Он поставлял ей девочек. Сперва соблазнит девочку, а потом, когда уж та в полной его власти, передает ее Альбертине, и они вместе этой девочкой пользуются. ( Пауза.) Леа сколько раз ее имела в купальнях, в Бальбеке, прошлым летом в Бальбеке. Раз, помню, были мы с ней и с прачками — о, совсем-совсем еще молоденькими, — на какой-то реке, под Бальбеком. Помню, одна девочка — совершенная прелесть! — что-то делала с Альбертиной, — даже не могу вам сказать, что она такое с ней делала, — и та кричала: «Это рай! Это рай!» — и вся дрожала, голая, на траве.

364. Интерьер. Комната Марселя. День.

Марсель и Андре сидят вдвоем.

Андре.А кто плел вам все эти россказни про Альбертину… те просто-напросто врали… неужели непонятно?

Марсель. Никто мне не плел никаких россказней.

365. Интерьер. Комната Марселя. Ночь.

Андре.Она ведь надеялась, что вы ее спасете, что вы на ней женитесь. Она вас любила. В глубине души она чувствовала, что эта ее одержимость — сплошное безумие, преступление. Она, может быть, даже с собой покончила — от безвыходности.

366. Крупный профиль. Сван.

Голос Свана за кадром.

Сван( голос за кадром ). Подумать только — я убил не один год, я хотел умереть — и все из-за того, что любил больше жизни женщину, которая мне даже не нравилась, которая была вообще не в моем вкусе.