Юлиу Эдлис - Жажда над ручьем

А н н а В я ч е с л а в о в н а (поддалась его настроению) . Действительно, рекой и липами… (Справилась с собой; Юре.) Возьми чемодан Андрея Андреевича, пойдем.

Юра взял чемодан со скамейки.

И — вдруг — в просвете между деревьями занялся закат.

А н д р е й А н д р е е в и ч (остановился) . А вот и закат! Как тогда!.. И я — тот же, прежний… пусть на миг, на один миг, пока не погаснет закат, но в этот миг я — тот же… (Повернулся к Анне Вячеславовне.) Тот же, Анечка!..

А н н а В я ч е с л а в о в н а (просто) . С приездом, Андрюша…

Они ушли аллеей к откосу и дальше, к реке.

И р и ш а (задумчиво) . А тут и правда пахнет липами, я раньше не замечала…

Ю р а (потрясенный) . Что же теперь-то делать?!

И р и ш а (насмешливо и отрешенно) . Целоваться, что нам еще остается…

Следующий день.

Комната с балконом в квартире Максимовых.

Ю р а сидит на балконе, занимается.

В комнате — один А н д р е й А н д р е е в и ч.

Вошла с кухни А н н а В я ч е с л а в о в н а, снимая на ходу фартук.

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Через десять минут будем обедать. (Подошла к двери на балкон; Юре.) Верочка обещала, кажется, прийти сегодня?..

Ю р а (не отрываясь от книги) . Не знаю.

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Прекрасная девушка.

Ю р а. Нет слов!

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Веселая, жизнерадостная…

А н д р е й А н д р е е в и ч (не удержался) . До чрезвычайности!.. Хотя, пожалуй, Анна Вячеславовна, вы и несколько преувеличиваете…

А н н а В я ч е с л а в о в н а (ему) . Пусть! Пусть преувеличиваю, но (о Юре) ему это может пойти только на пользу.

Ю р а. Для тебя я готов на все.

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Нет, Юра, так много я от тебя не потребую… Занимайся, обед еще не готов. (Вернулась в комнату; Андрею Андреевичу.) Он меня очень беспокоит, Юрий. У него действительно замечательные способности, он участвовал в математической викторине и ответил ему лично — даже от руки написал письмо! — академик… (Остановилась, усмехнувшись.) Впрочем, бог с ним, с этим письмом, не в нем дело…

А н д р е й А н д р е е в и ч (он все смотрел на нее, улыбаясь) . Как я мог тебя не узнать?..

А н н а В я ч е с л а в о в н а (махнула рукой) . Ах, Андрюша…

А н д р е й А н д р е е в и ч. Как я мог?!

А н н а В я ч е с л а в о в н а (взглянула на него, улыбнулась) . Ты тоже… у тебя были такие непослушные вихры…

А н д р е й А н д р е е в и ч. Сутки почти, как я здесь, у тебя, а мы толком даже не поговорили… будто оба чураемся чего-то…

А н н а В я ч е с л а в о в н а (улыбнулась) . «А помнишь?..» — зачем?..

А н д р е й А н д р е е в и ч. Вчера, по пути с аэродрома, я зашел в адресный стол, исписал ворох бланков с именами всех наших… кое-кого удалось обнаружить, но далеко не всех, далеко!..

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Годы…

А н д р е й А н д р е е в и ч. На одном я написал — Анечка Романовская, мне ответили: не проживает…

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Я — Максимова, я ведь говорила тебе.

А н д р е й А н д р е е в и ч. А мне захотелось отыскать не Анну Вячеславовну Максимову, а — Анечку Романовскую. Не проживает…

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Ты помнишь Никиту Максимова?

А н д р е й А н д р е е в и ч. Никиту?.. Какой же это Никита?..

А н н а В я ч е с л а в о в н а (без упрека) . Не помнишь…

А н д р е й А н д р е е в и ч. Погоди!.. Никита Максимов…

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Был такой тихий мальчик, года на два тебя моложе.

А н д р е й А н д р е е в и ч (виновато) . Не помню…

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Маленький городок, Андрюша, провинция. Конечно, он очень вырос, обстроился, но так и остался провинцией. Многие из вас, самые способные, самые бойкие, всегда уезжали отсюда искать счастья… кто куда — в Москву, на Север, на Дальний Восток… Шура Цыбулевский — тот даже в Таиланде… Тут вам казалось тесно, скучно, не взлететь, — вроде тебя… Оставались лишь те, кто уж очень любил наш город, не мог бы прижиться нигде… Никита был из этих. Он окончил исторический и вернулся, стал директором краеведческого музея, собирал его по черепку, по пуговице, по птичьему чучелу… Его очень любили здесь. Музей наш — лучший в области, он им жил, хотя о нем, о Никите, мало кто знал за пределами города… но тут у нас — он шел по улице, и все с ним здоровались… Он всю свою библиотеку городу подарил, почти двенадцать тысяч книг, много — редкостных, старинных, всю жизнь собирал… Весь наш нижний этаж теперь — библиотека. А бывшая Николаевская — улица Максимова.

А н д р е й А н д р е е в и ч. Он умер?

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Полтора года назад. Поехал весной в какие-то дальние скиты, ему сказали — там старообрядческие книги, утварь… Воспаление легких… в две недели… Мы как раз живем на бывшей Николаевской. (Пауза.) Лева Лазарев уехал в тридцать девятом или сороковом, вскоре после тебя.

А н д р е й А н д р е е в и ч. Рэм Плешков?

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Не вернулся с войны.

А н д р е й А н д р е е в и ч. Ромка Чернявский?

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Тоже. И Миша Айвазов, и Сережа Антонов. Но отсюда они все уехали еще до войны. А вот Ира Шлемова — пошла в актрисы, играет в Ленинграде, я читала рецензии… Ира Солодовникова — директор совхоза, тут неподалеку. Лилечка Саркисова — помнишь Лилечку? — тут, учительствует, четверо детей… Женя Макаров — умер, Леня Маловичко — тоже, хотя где и когда — не знаю… Кто еще?..

А н д р е й А н д р е е в и ч (после паузы) . Я ехал к ним ко всем… мне даже в голову не приходило, что… мне казалось, что здесь — все как прежде, как было, что все они такие, какими я их оставил…

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Разве ты сам — прежний? Все мы прожили такую долгую, такую трудную жизнь, такую непростую!..

А н д р е й А н д р е е в и ч. Странно… я вот все утро ходил по родному городу… и у меня было такое чувство, будто я ему что-то задолжал, чего-то недодал… и что неоплатный этот долг как раз и лежит камнем в моем чемодане… почему?! — вот вопрос. (Пауза.) А помнишь…

А н н а В я ч е с л а в о в н а (рассмеялась) . Ну вот, наконец-то — «а помнишь?..».

А н д р е й А н д р е е в и ч. А помнишь наш с тобой последний вечер…

А н н а В я ч е с л а в о в н а (без укора) . Утро. Это было утром, почти на рассвете…

А н д р е й А н д р е е в и ч. Ну да! — утром, еще был туман, и солнце не совсем встало, вот почему мне и запомнилось, будто был вечер! — мы сидели над обрывом, внизу был причал, и… помнишь?..

Звонок в передней.

Ю р а (с балкона) . Пришла! Принесла нелегкая!..

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Поди открой.

Ю р а (входя в комнату) . Ни за какие коврижки!

А н н а В я ч е с л а в о в н а. Как не стыдно!

Ю р а. Верочка твое изобретение, сама и открывай!