Евгения Баранова - Номинация «Поэзия»

Мы едем в чужую страну.
Мы едем в незнакомое государство,
нарядное
украшенное к празднику.
Мы хотим остаться,
хотим стать причастными к чистому полу, к горящим лампочкам,
ко всем гражданским правам —
но едва переступим границу,
смахнём со щеки
колкий снег —
скажем
друг другу:

Учи язык
Получи вид на жительство
Найди работу

Кто ты,
Кто ты, говорящий со мной на заснеженном поле перрона,
расстилающегося
насколько хватает глаз, белого и красивого?

И как я расскажу тебе о России,
где мама стирала хозяйственным мылом,
где мама коленку разбитую мазала йодом и приговаривала —

у кисы боли,
у собаки боли,

А у нашей девочки давно зажило и забылось.

когда кровь в первый раз пошла — подумала, что умираю, два раза ходила в ванную,
держала простыню под холодной водой.
лежала на мокром и прислушивалась к шагам.

завтра будет четырнадцать, родители обещали купить сименс ка-триста.
на уроке достану и положу на стол, чтобы не лучше всех,
но хотя бы не хуже прочих.
отпусти меня, Отче, из однокомнатной в большую и светлую жизнь.

учительница биологии отставляет после урока девочек и рассказывает
о методах контрацепции.
телефон соседки по парте вспыхивает сообщением:
как дела, чё делаешь, пошли в парк.

дует изо всех-то щелей, из-за рассохшихся рам,
сидит на шкафу чучело глухаря и слушает.
(как кричит глухарь среди лиственниц
и осин?
— тэкэ, тэкэ, тэкэ,
дзи, дзи).

а мы разве слышали?
только пальцем показывали
и стреляли.

в окнах — деревья, спиленные по корень,
в окнах — белое-белое поле города.

учительнице шестьдесят, она всё помнит.

прихожу домой к ужину, снимаю простыню с батареи,
сухую, мятую, но так и не отстиравшуюся до конца.
на столе лежит бело-голубая коробка.
с днём рождения, говорят,
а сами тихие и усталые.

скоро пойдём золотым незнакомым садом,
увидим залитые солнцем крыши,
светлые, беспечальные, полные
новых сил —

тэкэ, тэкэ, тэкэ,
дзи, дзи —

поднимем головы и услышим.

это дневник наблюдений за природой ученицы седьмого класса
фамилия имя
в окнах стоят серебряные деревья, из темноты фонарями выхваченные.

желтеет акация, и чувствуешь сладость на языке, возвращающую к далёким
воспоминаниям —
как с Сашей Сторожевым стояли в луже по щиколотку,
висели на турнике, а потом больно падали
лицом вниз.

или как с Ниной Беляевой нанизывали рябину на белую нитку —
играли, бусы оставили на веранде. А потом нашли в начале зимы — порыжевшие, исклёванные,
полусгнившие.
Так стояли, не решаясь выбросить, так остро чувствовали наше горе
среди заиндевевших трав участка старшей группы детского сада «Золотая рыбка».

сегодня двадцать первое мая,
преимущественно солнечно,
закат в двадцать сорок две.

это дневник бед
и радостей ученицы седьмого класса,
школы с углублённым изучением отдельных предметов.
в рыжей глине следы чёрных шин до краёв голубой водою заполнились.

в листве тополя застрял розовый шарик, наполненный лёгким воздухом —
вспоминаю, как была девочкой с длинными косами, как стояла на школьном крыльце
и оглядывалась на родителей, затерявшихся среди незнакомых тётенек и взрослых девочек, наряженных в чёрно-белое. Было холодно, ясно.

сегодня двадцать второе мая,
облачно,
дует юго-восточный ветер

это дневник наблюдений за смертью
и жизнью. Сегодня увидела на улице молодую женщину,
толкающую перед собой коляску с шестимесячным сыном.
и я впервые подумала,
что завтра ничего не кончится,
что завтра ничего не кончится,
что завтра не кончится никогда.

тетрадь школьная
18 листов
Краснокамский
полиграфический
комбинат