Натан Энгландер - Кадиш.com

Учительница информатики и все ее ученики каменеют.

Такое ощущение, будто они ждут ответа на этот вопрос.

Переводя взгляд с одного испуганного лица на другое, Шули задумывается: может, поделиться с ними ответом? Может, сказать им, что его мучениям придет конец, когда он отыщет Хеми и по новой совершит киньян?

Но Шули упускает шанс ответить. В класс уже вбегает рош ешива, рав Давидофф.

Миссис Мейерс даже смотреть на них не может — какое несусветное зрелище! Очевидно, за несколько десятков лет работы в школе она никогда не видала, чтобы ребе и школьник вместе влипли в какую-то историю и сидели на одной скамье у двери старшего раввина.

В свете ожидаемой кары рав Шули восхищен спокойствием Гавриэля: тот сейчас держится с куда большим самообладанием, чем его учитель. Да почему бы и нет? К этой скамье впору привинтить медную табличку с выгравированным именем Гавриэля: так часто он на ней посиживает, дожидаясь приговора.

Шули больше всего удручен тем, какого свойства был нынешний проступок. Наверно, Гавриэль вконец сбит с толку: его накажут за то, что он послушался раввина, хотя всегда ругали за прямо противоположное.

Шули жалеет, что не может, пользуясь удобным моментом, сказать мальчику, что тот хорошо себя показал, не может одарить его чем-то поосновательнее конфет за храбрые попытки помочь, не может извиниться за все трудности, которые Гавриэль уже претерпел, и за те, которые вот-вот начнутся. Шули охотно увенчал бы извинения искренним предсказанием, что Гавриэля ждет блестящее будущее, но, пока они неслись по коридору, рош ешива четко разъяснил, что их скромный тандем разрушен навеки. Что сейчас рав Шули не должен обронить ни слова, а после их отсидки на скамье провинившихся обязан держаться от мальчика подальше: отныне и навсегда, физически, вербально и виртуально. Клокоча от гнева, Давидофф упомянул и о том, что ему позвонила мать Гавриэля — выдала их секрет. Шули это обрадовало. Если его заложили при таких обстоятельствах, значит, у матери с сыном налаживается контакт.

Отвечая на телефонный звонок, миссис Мейерс смотрит на Шули и Гавриэля свирепо. Шули набирает в грудь воздуха, расчесывает пальцами бороду, дожидается: кого из них — считай, из двух бейсболистов-отбивающих — вызовут отражать удары?

Гавриэль, истолковав тот же сигнал, приподнимается со скамьи и вытаскивает из-под своей задницы тетрадь. Целеустремленно — вот молодец — листает, находит то, что искал, и вырывает листок. Бумага отделяется с тем характерным для тетрадей на спирали журчащим шумом, которым Шули упивается даже сейчас, несмотря на весь свой ужас.

Гавриэль — миссис Мейерс как раз приказывает ему встать — передает листок учителю.

Шули, приговоренный к молчанию, ничего не говорит, опускает глаза.

На листке — трогательная рукописная карта квартала, где расположена ешива с kaddish.com. Тот самый рисунок, над которым мальчик на прошлой неделе трудился в компьютерном классе, тот самый рисунок, который Шули отверг, сочтя ядовитым плодом оцифрованного мира.

С бьющимся сердцем Шули читает названия перекрещивающихся улиц, написанные угловатым почерком ученика еврейской школы. Смотрит на квадратик посередине, обозначающий тот самый дом: он помечен красным карандашом, размашистым, как на карте кладоискателя, крестиком.

О, это замечательный ребенок! Рав Шули сражен.

— Я подумал, может, вам захочется иметь это под рукой. Даже если вы не хотели видеть картинку на экране, — говорит Гавриэль в полный голос — так, как обычно. Шули ошарашенно таращится на миссис Мейерс снизу вверх.

Этот мальчик подает пример: вот каким надо быть. Он живет по-своему, дерзко и бесстрашно.

Гавриэль берется за ручку двери в кабинет рош ешивы.

— Информация. Она уже где-то есть, ребе. Этот шаг — не грех.

Одно дело — смотреть на город сверху, с неба. И совсем другое — бродить по улицам, охотиться в реальном времени и реальном пространстве, присмирев оттого, что видишь все в масштабе один к одному, глазами простого смертного.

Здесь, в темноте, с одолженным у дочки рюкзаком — в него он запихнул все, что взял в дорогу, — рав Шули стоит под уличным фонарем в Иерусалиме и выуживает из переднего кармашка нарисованную Гавриэлем карту. Сличает эту голую схему с городом вокруг, вопрошая себя, что же он творит. За утешением Шули, как всегда, обращается к Библии. Сколько в ней историй, призванных помочь паломнику в таком же бедственном, как у него, положении? Сколько рассказов должны подбодрить благочестивых, чтобы они именно в такую ночь превозмогли усталость? Он ведет счет чудесам, открывшихся тем, кто в вере был поспешен, а в поисках терпелив, — странникам, получившим награду за легкомысленные решения, принятые по веским причинам.

Шули думает, что прямо сейчас стоит, возможно, в нескольких шагах от дверей ешивы. Что, если свет этого уличного фонаря — общий для них с Хеми: круг света просачивается в какое-то окно и озаряет подушку, на которую приклоняет голову этот праведник?

Да, возможно, Шули соблазнительно близок к цели, но он складывает карту и идет в центр города, чтобы заселиться в свой чересчур дорогой отель категории «без звезд».

Мири почуяла его замысел, когда он ни о чем даже не заикался. Вошла в кухню, морща нос, — и обнаружила, что ужин на плите, посуда вымыта, а муж, вопреки его графику, уже несколько часов как дома. Его пиджак висел на раздвинутой стремянке, а Шули стоял у мойки для флейшиг [77] Флейшиг ( идиш ) — «мясной». В контексте подразумевается часть посуды, использованной при приготовлении и употреблении мяса. — Примеч. ред. , отжимая намыленную губку. Рукава рубашки засучены: отчасти для работы по дому, отчасти в ожидании спора.

— Слыхано ли, чтобы учителя временно отстраняли от занятий вместе с учеником? — сказала Мири, едва он рассказал обо всем. — Абсурд, да и только!

Гавриэля отлучили от учебы всего на день, причем в его табеле это наказание упомянуто не будет. Шули велели посидеть без дела две недели: первую за свой счет, в наказание, вторую — с выплатой зарплаты, ради восстановления психического равновесия.

— Эти причины назвал тебе Давидофф, — сказала Мири. — А на самом деле это, наверно, только для того, чтобы учительница информатики оправилась от шока.

Приподняла крышку кастрюли, попробовала суп, который варил Шули.

— Ты уверен, что тебя не уволили? — спросила, снова опуская ложку в суп, сдувая пар в сторону мужа.

— Не уволили. Пока еще нет. Совершенно уверен.

Плечи Мири опустились,

Шули заметил, как сразу расслабились ее мускулы. И голос у нее стал мягче, когда она спросила, что он будет делать.