Иван Булах - Деревенская околица. Рассказы о деревне

В предгорьях Алтая находился совхоз «Катунский». Вообще это хозяйство крепкое, но плохо было одно — не было хорошей дороги до райцентра. Однажды произошёл несчастный случай, у жены чабана Пархоменко начались преждевременные роды. Пока там нашли надёжный исправный трактор и добрались до райцентра, несчастная женщина умерла, так и не родив ребёнка. Был страшный скандал, виновных наказали, но это слабое утешение, потому что погибли два человека, и это в наше-то время!

На высоком уровне было решено о строительстве в «Катунском» совхозной больницы. Её построили, снабдили необходимым оборудованием, и укомплектовали штат медицинских работников. Главным врачом больницы назначили Колесникова Пётра Михайловича, он был хорошим организатором и отличным хирургом. В этой совхозной больнице он проработал до пенсии.

В разгар перестройки и реформ, совершенно случайно приехали в наш район любопытные и пронырливые туристы из Швеции. А их интерес к Алтаю вполне понятен, так как при Советах наш регион для туризма был закрыт. От всего увиденного шведы просто обалдели. Забрались они в самую глушь, и там случилась беда — скрутило одного мужика. Дотащили шведы его до ближайшей совхозной больницы, которая как раз была в Катунском.

Добрались, это хорошо, только плохо, что вновь назначенный хирург уехал на краевое совещание. А уже ночь, дождь, дороги развезло, а нужна срочная операция. Что делать? Дежурную сестру послали за пенсионером, бывшим хирургом Колесниковым. Он вначале отказывался, но, повинуясь профессиональному долгу, всё же пришёл. Заходит Пётр Михайлович в операционную, по традиции для храбрости принял на грудь мензурку спиртика и за скальпель. У шведов глаза на лоб полезли!

А за время перестройки больница оказалась в запустении, вся обшарпанная, ни мебели, ни постели. Её не закрыли только потому, что хорошо помогал овцесовхоз. Бесплатно отапливал, оплачивал расходы за электричество, воду и выделял транспорт, чтобы довезти больного до райбольницы. Что нет пастельного белья и плохо с питанием, это ещё полбеды, главная беда — не хватало медикаментов. Но и к этому все привыкли и перешли на самообслуживание. Из-за отсутствия спирта для уколов, больные несли с собой в больницу самогон первак. На уколы все ходили со своим пузырьком, флаконом или чекушкой-«мерзавчиком».

Некоторые больные ходили ночевать домой.

На всю больницу было только четыре градусника, по одному у хирурга и терапевта, а два — у дежурной сестры. Причём, по непонятным законам физики, ртуть в градусниках расширялась очень странно. Один всегда показывал только 35 градусов, другой — 39. Когда больные просили у медсестры градусник, чтобы измерить температуру, она всегда спрашивала: «А вам какой?»

Всего этого гости из Швеции не знали, их из операционной выпроводили и усадили в палате на голых сетках кроватей, ждут они конца операции. А она оказалось сложной, у больного аппендицит лопнул, но дедуля хирург всё сделал как надо.

Чуть больной оклемался, его в город, на самолёт и в Москву, а там и до Швеции рукой подать. Первым делом прооперированного обследовали в госпитале, и там диагноз — операция проведена на высшем уровне! Об этом написали в газетах и объявили сбор средств, чтобы помочь сельской больнице в России. Денег хватило, чтобы купить не только всё необходимое и сделать ремонт, но даже купить «Скорую помощь». Вот повело, медикам.

***

Понятное дело, вся наша районная больница завидовала и врачи жалели, что не у нас стал загинаться швед, и не у нас его оперировали. И только мы об этом погоревали, как вдруг и нам повезло. Но как! Толчком к развитию районного здравоохранения послужил несчастный случай. Но какой случай!

К слову сказать — в райбольнице давно мечтали провести капитальный ремонт, а ещё построить здание «скорой помощи» со своим гаражом. Но администрация всегда говорили: «В бюджете денег нет!» Считали, что это медицинские фантазии. Если бы глава района малость помог, давно бы построили. И тут произошёл удивительный случай, о котором и собираемся рассказать.

В тот знаменательный день, наш главврач, Анатолий Кузьмич Огородников с утра провёл две операции. У коммерсанта Огнёва поколдовал в желудке и по привычке, когда оперировал, то всегда ругал больных. А тем до лампочки, они в отключке, под наркозом. А главврач бурдит: «Жрать надо меньше водки с икрой. Обрадовались, что дали вам свободу!». Второй оперировал Лютову, ядовитую бабёнку из налоговой инспекции. У неё — язва. Оперирует её Анатолий Кузьмич и выговаривает: «Сама язва, людей жуешь, вот и нажила болячку. Добрее надо быть, голубушка! Добрее!» Потом спрашивает операционную сестру:

— Кто там у нас следующий?

А та ему с какой-то радостью ему тихо шепчет на ухо:

— Анатолий Кузьмич! «Скорая» привезла главу района!

— Да ты что!? Вот это радость, так радость! Что у него?

— Подозрение на прободную язву или аппендицит. Но всё будет известно после осмотра. Сейчас принесут анализы.

— Вот что, Галя, — как от мороза потёр руки главврач, — звони моей секретарше, пусть она мухой несёт сюда красную папку, что у меня лежит в шкафу. Быстро! Чую здесь пахнет не аппендицитом, а ремонтом и строительством здания «скорой помощи».

А сам пригласил анестезиолога и ассистента-хирурга и пошептался с ними. Ждут. Вот и каталка, а на ней он, родной. Глаза квадратные, но не от боли, а от страха. Ведь постоянно ущемлял больнице каждую копейку, те даже один раз объявляли забастовку, а тут и самого скрючило. Чует, отрыгнутся ему эти копейки. А медики внимательно разглядывают анализы, угрюмо переговариваются. Лица суровые, как у душегубов, говорят непонятно, в вперемешку с латынью, но что-то жуткое.

— Можно и попробовать… возможно что и получится…

— Вообще-то рискованно… не могу понять, почему у него кровь сразу же не взяли на экспресс-анализ? Чего тянули?

— Как её возьмёшь? «Скорой помощи» у нас нет, поэтому то лаборантку ищем, то она бегает пробирки собирает…

Сам глава районасоображает, что дело его плохо, потому стал беспокойно метаться, пробует вклиниться в «консилиум», а его вообще не слушают, вроде он уже кандидат в покойники, бывший глава. Тогда он заискивающе лепечет:

— Чем вам, ребята, помочь? Может, у вас какие проблемы?

Один из медиков и говорит:

— Слышите? Кажется, бредит. Это у него уже агония.

— Что он там лепечет? Про какую-то помощь говорит.

Тут Анатолий Кузьмич обращается к главе.

— Больной! Вы меня слышите? Если слышите, то знайте — вы уже «помогли», а теперь лежите. От вашей заботы лучшие врачи разбежались. Даже «скорой помощи» в больнице нет.

И опять совещаются: