Коллектив авторов - Посиделки на Дмитровке. Выпуск 7

Только в случае совместного советско-немецкого производства в Германии можно было избежать цензуры. В 1916-м в Германии были установлены протекционистские квоты на кинопроизводство, а с 1920 года действовал также закон о кинематографе, предписывавший всем иностранным кинокартинам проходить цензуру. Государство выдавало разрешения на импорт иностранных фильмов, учитывая импортно-экспортные квоты, и тем самым превращало кино в политический инструмент. С конца 1924 года заказчики импортируемых иностранных фильмов должны были в качестве компенсации производить собственные немецкие картины. Такое положение заставило Межрабпом в декабре 1925 года открыть фирму «Прометей» для кинопроката, продажи и производства кинофильмов.

Летом 1922 года Баслер стал руководителем новообразованного акционерного общества по производству и продаже фильмов «Filmamt der Industrie und Handels AG, Internationale Arbeiterhilfe Sowjetrussland» и занимал эту должность около года. В июле 1922 года Мюнценберг с гордостью сообщал делегатам III Всемирной конференции Межрабпома, что фильм «Hunger an der Wolga» («Голод на Волге»), «вопреки всем издевательствам» чиновников, выдержал 210 показов.

«Голод на Волге» — так называлась программа, в которую входили две картины: Баслера (о Поволжье) и Желябужского (о работе Фритьофа Нансена). После их премьерного показа писали: «В воскресенье 30 июля в Берлине были представлены первые фильмы из сегодняшней России. Первый повествовал о захватывающем путешествии через Эстонию по одноколейной железной дороге вглубь России до самой Москвы. Картина представляет Советскую Россию не вымирающей, но как страну, где снова работает железнодорожное сообщение, где в городах царит оживленное движение, мчатся трамваи, одним словом, Россия снова живет. Второй фильм ведет нас в голодающие области Поволжья. На первом плане здесь тоже налаженное для России решение проблемы: вывоз голодающих из вымирающих областей, лазареты, больницы, бараки и многое другое». После того как фильм Баслера рассмотрело цензурное отделение полиции, он стал называться «Reisebilder aus Sowjetrussland» («Путешествие по Советской России»), но в документах, опубликованных Мюнценбергом ,упоминается под названием «Die Wolga hinunter» («Вниз по Волге»), хотя путешествие заканчивалось в Москве. Таким образом, это можно назвать первым фильмом Межрабпома, хотя в то время по политическим причинам он считался продукцией фирмы Баслера.

«Поток» русских фильмов, борьба с цензурой

Продукция Межрабпома конкурировала с обычным потоком «русского кино» в Германии, которое, впрочем, под влиянием российской киноэмиграции и немецких продюсеров изобиловало расхожими сюжетами о казаках и мотивами из Достоевского. Но, поскольку интерес к актуальным фильмам из новой России в Германии был велик, киноимпорт Мюнценберга, да еще в рамках гуманитарной акции, также вызывал большой интерес. При этом влияние было взаимным: к концу 1920-х годов немецкое кино — экспрессионизм, камершпиль, комедии, приключенческие и «костюмные» фильмы — завоевало российский кинорынок. Сколько и какие фильмы при этом распространялись через Межрабпом, еще предстоит изучить. Сейчас известно, по крайней мере, более десяти игровых картин, ряд «культурфильмов» и учебных фильмов фирм «Терра Фильм» и «Декла-Биоскоп». Мюнценберг в октябре 1924 года на конгрессе Межрабпома в своем ежегодном докладе сообщал, что его организация экспортировала в СССР не менее 300 иностранных игровых и документальных картин.

Мюнценберг привез в Германию дюжину документальных фильмов из России. Среди немногих уцелевших — самый первый фильм Межрабпома российского производства «Пятилетие Советской России» (1922, режиссер неизвестен). Фильм этот, выпущенный к первому пятилетнему юбилею революции, неоднократно вспоминали в связи с «Киноправдой №13» (1922), считая, что его снял Дзига Вертов. Однако речь идет о 856 метрах пленки, отснятой Межрабпомом. Согласно заключению цензурного отделения полиции, производителем было акционерное общество «Industrie Film und Handels AG, Moskau-Berlin». Фильм считался российским, a его прокатчиком был Deutsch-amerikanische Film-Union (Dafu). Берлинская международная многоязычная информационная служба Коминтерна («Inprekorr») сообщала о его премьере в Берлине 23 февраля 1923 года в связи с «пятой годовщиной образования российской Красной армии»: «Это первый фильм, который непосредственно рассказывает международному сообществу трудящихся о жизни и борьбе российского пролетариата, и прежде всего о советской Красной армии. Никакой игры, никаких постановочных сцен, никаких статистов и актеров, только русская жизнь и вихрь русской революции в этом фильме, стихийные и выразительные».

За несколько дней до этого фильмом «Пятилетие Советской России» занималась немецкая цензура: удалили три титра, в частности «Гремят фанфары, звучит песня о революции — «Интернационал». На председателя проверяющей комиссии подали в суд, в результате рассмотрения апелляционной жалобы верховное цензурное ведомство сняло свои требования и разрешило фильм к выпуску нетронутым. То, что рабочая публика во время просмотра запоет «Интернационал», было признано неопасным для общественного порядка. Один эксперт объяснил: «…германскому МИДу лишь на руку, если фильм покажет, что современная Россия снова стала мощной военной державой». Фильм был допущен к показу 23 февраля 1923 года с исключительно наивным обоснованием: «Для непредвзятого зрителя в Германии фильм представляет интерес культурный и культурно-политический. Для Думающего зрителя это будет в высшей степени поучительно, как правдиво, бесстрастно и фотографически точно запечатлены события этого советского движения, о чем прежде мы знали лишь по отрывочным сведениям из прессы».

Берлинский удар

Межрабпом и его кино были обязаны своим успехом нескольким личностям: с германской стороны трудился Мюнценберг и его берлинский штаб, в том числе его помощник Отто Катц, уже упомянутый Германн Баслер, а с сентября 1923-го также и Франческо Мизиано, друг по швейцарскому изгнанию. Их поддерживали определенные политические силы, они умело сделали ставку на германо-советские отношения, на тесную связь с коммунистической партией Германии и с Коминтерном. Из Берлина руководили стратегическим использованием фильмов, ростом медиаконцерна и распространением его влияния в мире.

Но не хватало опыта в производстве и «продвижении» фильмов. Этим занималась в Москве фирма «Русь» и ее руководители: организатор производства и худрук Моисей Алейников, оператор и режиссер Юрий Желябужский, режиссер и сценарист Федор Оцеп. В сентябре 1923 года к ним присоединился вернувшийся из эмиграции мэтр режиссуры Яков Протазанов. Ему обязана своим успехом «Межрабпом-Русь» в 1924 году. Между «Аэлитой» (1924) и «Бесприданницей» (1936) для студии «Межрабпом-Русь» (впоследствии «Межрабпомфильм») Протазанов снял еще 11 фильмов, а Желябужский — 21 (среди них игровые, документальные и анимационные картины).