Перч Зейтунцян - Люди с разных улиц

Смотрит на улицу, о чем-то мечтая, и Анаит. Из репродуктора слышен голос диктора. Передают сводку погоды. В Кафане тридцать градусов, в Степанаване и Кировакане… Анаит поворачивается, подходит к репродуктору, выключает его. Потом возвращается к окну и начинает шепотом читать отрывок, который она приготовила для вступительных экзаменов в театральном институте:

«Вода!

Вода, у тебя нет ни вкуса, ни цвета, ни запаха, тебя невозможно описать, тобой наслаждаются, не ведая, что ты такое! Нельзя сказать, что ты необходима для жизни: ты — сама жизнь. Ты наполняешь нас радостью, которую не объяснить нашими чувствами. С тобой возвращаются к нам силы, с которыми мы уже простились. По твоей милости в нас вновь начинают бурлить высохшие родники нашего сердца.

Ты самое большое богатство на свете, но и самое прихотливое, ты такая чистая в чреве земли. Можно умереть возле источника с водой, отравленной окисью магния. Можно умереть в двух шагах от соленого озера. Можно умереть, несмотря на два литра росы, которая содержит осадок некоторых солей.

Ты не приемлешь никаких примесей, ты не выносишь порчи, ты — пугливое божество…

Но с тобой вливается в нас бесконечно простое счастье» [5] Антуан де Сент-Экзюпери, Земля людей. .

У каждого свои мечты. Кто знает, осуществятся ли они? Всем кажется, что в жизни не все устроено, не все на своем месте.

Нунэ тоже стоит у окна. Она слышит, как открывается дверь и в комнату входит Карен. У него в руках какая-то коробка. Нунэ радостно открывает крышку и видит флакон духов.

Карен подходит к ней совсем близко. Глаза Нунэ улыбаются. Карен обнимает ее. И вдруг Нунэ со страхом понимает, что Карен несет ее к кровати. Она пытается вырваться. Карен раскраснелся, он боится, что Нунэ выскользнет из его рук. И действительно, ловко вывернувшись, Нунэ отбегает в угол комнаты.

Карен сидит на кровати, опустив голову.

— Нунэ… меня забирают в армию… — хочет он оправдаться.

Потом он встает, идет к двери и оттуда, не глядя на Нунэ, говорит:

— Все равно я опять приду.

Он выходит из комнаты.

Нунэ подходит к окну, подышав на стекло, протирает его и с грустью смотрит на улицу. На улице совсем пустынно, и ей становится страшно от одиночества. Раньше одиночество ее не пугало. Но сейчас ей хочется, чтобы по улице кто-нибудь прошел, хотя бы один прохожий. Она слышит шум приближающейся машины. Догадывается, что это едет Гурген Григорьевич. Вот и машина. Гурген Григорьевич едет на большой скорости и беспрерывно сигналит, вероятно, очень довольный собой. Вдруг машина останавливается. Открыв окно, Нунэ выглядывает. Она видит, что колеса машины буксуют в грязи. «Когда Карен вошел в комнату, он был в серой рубашке», — вспоминает Нунэ. Из машины вылезает Гурген Григорьевич. Он толкает машину, но она не двигается с места. Гурген Григорьевич проклинает уполномоченного квартала: до сих пор тот не добился, чтобы заасфальтировали улицу. Если для остальных жителей квартала это не так важно, то для него, Гургена Григорьевича, это самый насущный вопрос. Нунэ смотрит, что будет дальше. «Когда мы с Кареном в первый раз ходили вместе в кино, герой то и дело смеялся на экране, но в зале смеха не было». Открывается дверь дома напротив, и оттуда выходит сосед. Подойдя к машине, он, не поздоровавшись с Гургеном Григорьевичем, начинает помогать ему. «Карен знал, что я очень люблю духи». Откуда-то появляется еще один сосед и тоже принимается толкать машину. Машину удается выкатить из лужи. Гурген Григорьевич растерянно смотрит на соседей. Его голова промокла, волосы прилипли ко лбу.

— Вы здесь живете?

— Да, — отвечает сосед.

— Давно?

— Давно.

— Спасибо вам большое, — смущенно говорит Гурген Григорьевич.

Нунэ слышит весь этот разговор. «Карен сегодня вошел не постучавшись. Он был в серой рубашке», — думает она. Гурген Григорьевич садится в машину и уезжает.

Нунэ знает, что вечером Карен опять придет к ней. И знает, что, если даже ей удастся его выгнать, он все равно завтра опять придет. Нунэ казалось, что она уже нашла то, что искала, к чему так тянулась. Тянулась даже тогда, когда ей казалось, что она об этом вовсе и не думает. А сейчас выясняется, что напрасными были ее мечты, что любовь их — это вовсе не то, о чем она мечтала. Сейчас ее мечты отступили на второй план. Сейчас она раздумывает, как ей поступить. Может быть, разрешить Карену прийти к ней ночью? Но она чувствует, она всем сердцем убеждена, что этого делать нельзя. Значит, она должна поссориться с Кареном. Она боится этого. Нунэ вспоминает свое новое платье и духи — подарки Карена. Она должна будет отказаться от них, вернуть ему подарки. Нет, она этого ни в коем случае не сделает. И не только потому, что ей хочется носить это новое платье. Новое платье просто помогло ей понять многое такое, чего она раньше не замечала. Ей сейчас кажется, что, если она вернет Карену его подарки, она опять станет той прежней Нунэ, которая ни о чем не мечтала. А она хочет мечтать. Она хочет, лежа вечерами в постели, мечтать о чем-то неопределенном, потому что она еще сама до сих пор точно не знает, чего она хочет. И вот сейчас ее заставляют стать той прежней Нунэ, отнимают у нее новое платье и духи. Но она не отдаст. Она враждебно смотрит на дверь и верит, что сейчас она может вступить в бой с любым. Даже с Седой, которую она всегда побаивается.

Кап-кап, кап…

Дождь все идет и напоминает, что люди сейчас задумчивы. А может быть, кое-кто и смеется, кое-кто и плачет. Но от этого музыка квартала не прекращается. Она только меняется, потому что меняются люди. Сейчас она звучит для всех, кто чего-то ищет в жизни и пока не находит. Кап-кап… Как же быть? — все спрашивает и спрашивает дождь.

И на этот раз выход из положения нашел Зарэ. Все согласны с его предложением и в то же время все досадуют на то, что первым догадался об этом он.

Сейчас Тигран и Вачик ждут его в недостроенном здании.

А Зарэ стоит снаружи и украдкой озирается — не увидел ли его кто-нибудь. И тут он замечает высокого парня с длинной шеей, который приходит из соседнего квартала. Парень с любопытством наблюдает за Зарэ.

— Ты зачем опять пришел?

Парень молча удаляется.

Зарэ проскальзывает в здание. Ребята улыбаются ему. Их взгляд выражает нетерпение, а он, чтобы придать моменту побольше торжественности, медлит. Наконец он достает из кармана три сигареты, две из них протягивает ребятам. Они берут сигареты в губы и долго с деланным безразличием разговаривают.

— Строительство закончат в этом году.

— Наверно.

— А вы переедете на новую квартиру?

— Возможно, переедем.

— Мы тоже.

— А старый дом кому оставите?