Джудит Керр - Как Бог съел что-то не то

– Довольно красиво. Как тебе, Альберт?

Альберт мрачно переводил взгляд с рисунков на свои кремовые стены.

– А это что? – ткнул он пальцем в кукольный театр.

– Это ваше зеркало, – объяснила Анна. – Я буду рисовать картину вокруг него.

Альберт сверился со стеной:

– Ага…

– Это центр композиции, – добавила Анна.

Теперь Альберт, кажется, был доволен:

– А! Это центр, да?

– Я думаю, это красиво, – опять сказала его жена, подогревая настроение Альберта.

Альберт наконец принял решение:

– Ага! Тогда все в порядке. Можешь рисовать.

Анна гадала, как поднять вопрос об оплате, но Альберт опередил ее:

– Сколько ты за это возьмешь?

Анна запаниковала и назвала первую пришедшую ей на ум сумму:

– Пятнадцать фунтов. – И тут же решила, что загубила все своими непомерными требованиями.

Но Альберт остался спокойным.

– Ну так, – сказал он. – Порядок.

С этого момента Анна с головой погрузилась в работу. По субботам кафе закрывалось после обеда. И к двум часам дня Анна уже была на месте, ожидая, пока уйдет последний посетитель. Альберт снабдил ее лестницей. И первые две недели она переносила задуманную композицию на стены мелом – рисовала, спускалась, чтобы посмотреть, как это выглядит со стороны, снова забиралась на лестницу, вносила в наброски изменения. Весна запаздывала, помещение не отапливалось, поэтому Анна надевала две пары носков и несколько свитеров, которые постепенно покрывались меловой пылью.

Было так странно проводить столько времени в одиночестве, наедине со своими задумками, которые постепенно обретали форму. К концу следующего воскресенья Анна чувствовала что-то вроде легкого опьянения.

Она закончила последнюю форму и, удовлетворенная, опустошенная, уселась прямо на пол. Все стены были в белых линиях: вот проступают контуры кукольного театра, вот по озеру плывут утки, а вокруг комнаты тянется веселая процессия из дам с парасольками, джентльменов на старинных велосипедах и детей с обручами и волчками. Некоторые еще и отражались в зеркалах, висевших на стенах напротив: возникал своеобразный сновидческий эффект.

«Все выглядит именно так, как я задумывала», – решила Анна, и ее охватила радость. Но она тут же подавила в себе это чувство, придирчиво разглядывая все стены по очереди: нет ли там каких-нибудь огрехов в пропорциях или в композиции.

Погруженная в свои наблюдения, Анна не услышала стука в дверь. Но стучали все настойчивее, и она с удивлением поняла: за дверью кто-то стоит. «А вдруг это Альберт? Вдруг он передумал?» – с испугом подумала Анна, открывая дверь. Но это был не Альберт. Это был Макс в форме ВВС. От него почти видимо исходили тепло и энергия.

– Ого! – сказал он, оглядевшись. – Кажется, ты сумела выразить свой эмбиенс [23] Эмбиенс – дух, внутренний настрой. .

– Эмбиенс? Что это означает? – спросила Анна.

– То, что ты сумела выразить.

Анна провела Макса по кафе, и он разглядывал стены, а потом и ее эскизы с пониманием и воодушевлением. Но выделял он не всегда наиболее удачное. И Анна убедилась, что по крайней мере в какой-то области она разбирается лучше Макса.

– Я не знала, что ты приехал, – сказала она наконец. – Ты заходил домой?

Макс кивнул:

– Я пробуду здесь пять дней. Заканчиваю подготовку.

Это означало, что его приписали к боевому эскадрону.

– Уже… – сказала Анна как можно более беззаботно.

– Да. Мама и папа тоже сказали «уже» и точно таким же тоном: «надо приготовиться к худшему». А я всего лишь делаю то же, что и тысячи других.

– Да, я знаю.

– Я собираюсь всю жизнь прожить в этой стране. И должен рисковать точно так же, как и все остальные.

– Но совсем не каждый совершает боевые вылеты.

Макса слова Анны совершенно не тронули.

– Люди одобряют то, что я делаю.

Анна начала прибираться – скатывать эскизы, расставлять столики и стулья по местам.

– Как тебе мама и папа? – спросила она.

Макс помедлил с ответом. А потом сказал:

– Я за них волнуюсь.

Она кивнула:

– Наблюдать это каждый день непросто.

Макс отодвинул стул, который Анна только что поставила на место, и сел.

– Я не могу придумать, как им можно было бы помочь. И это меня тревожит. То есть деньги, конечно, могли бы что-то улучшить. Но я не могу понять, как они будут жить дальше.

– Признаться, я думала именно о деньгах, – заметила Анна.

На стене с кукольным театром остался лишний меловой штрих, и Анна с досадой стерла его рукавом.

– Возможно, после войны… – сказала она неопределенно.

– Возможно, после войны в Германии снова будут печатать книги. И возможно, там останутся люди, способные их читать. Тогда, может быть, папины произведения переиздадут – через какое-то время… Но он не хочет жить в Германии.

– Не хочет, – согласилась Анна.

Это было бы невозможно – после всего, что случилось. И мама, и папа, думалось Анне, словно лишились почвы под ногами.

– Забавно, – сказала она, – в детстве рядом с ними я всегда чувствовала себя в безопасности. Я помню, как думала: пока я с мамой и папой, я никакая не беженка. Помнишь маму в Париже? Какая она была чудесная!

– Да и сейчас она тоже чудесная, – сказал Макс. – Она делает все, что нужно, все держит под контролем. Но она такая нервная, что жить рядом с ней нелегко. – Он взглянул на нарисованные мелом фигуры, шествующие по стенам. – Я очень рад этому. И всему, что связано с твоей школой искусств. Ты теперь, как и я, здесь укоренилась. А мама и папа…

На лице Макса появилось обычное для него выражение, когда он сталкивался с какой-то проблемой, – наполовину улыбка, наполовину гримаса сожаления. И Анне вдруг вспомнились их бесчисленные подобные этому разговоры времен их поломанного детства – как они делились друг с другом своими тревогами, меняя одну за другой четыре страны.

– Ох, Макс! – воскликнула Анна, обнимая его. – Береги себя, ради бога!

– Ладно, ладно, – сказал Макс, поглаживая ее по спине – с некоторой осторожностью, потому что она вся была в мелу. – Ничего со мной не случится. – И поскольку Анна все еще не отпускала его, добавил: – Ну сама подумай: случись что-нибудь, мама никогда мне этого не простит!

Пять недель потребовалось Анне, чтобы доделать настенные росписи. По совету Барбары она использовала в качестве основы белую темперу, в которую для получения нужного оттенка добавляла краски в виде порошка. Анна смешивала все в старых консервных банках и горшках – трудоемкая работа с липким материалом, но Анне нравилось. И росписи выглядели точно так, как было задумано. Анна заканчивала расписывать стену за стеной, а потом стояла, разглядывая их, вся в краске, как до этого была в меловой пыли. И радовалась, закончив какую-то часть работы. Иногда дома ей вдруг казалось, что в росписях есть какие-то ужасные изъяны, которые она проглядела. И на следующий день с утра она неслась к кафе и заглядывала в окна, чтобы проверить, все ли в порядке. Но посетители и Альберт с женой казались довольными.