Аркадий Чернышевич - Затор на двадцатом

— Это твое дело, Лукаш, — сказал он безразлично.

Лукаш даже побледнел.

— Ты как будто отказываешься от меня! — чуть не крикнул он. — А помнишь, ты сам ко мне приходил?

— Помню. Не от себя я просил. Мы тогда знали тебя как хорошего механизатора и работника. А как человека не знали.

— Значит, по-твоему, я плохой человек?

— Я этого не сказал и не скажу. Но ты только о себе думаешь, о своей выгоде. Было бы тебе хорошо, а там хоть трава не расти.

Лукаш еще больше побледнел.

— Да ты не волнуйся. Мне хочется, чтоб ты меня понял. По-настоящему понял.

Лукаш молчал, склонив голову. Он вспомнил Василя, который бросил заниматься и побежал собирать молодежь, тех парней и девушек, что не поленились рано встать и пойти расчищать дорогу, Навроцкого, который сам вел машину. Никто из них не думал о себе, когда надо было спасать мать и дитё. Чем они все были обязаны Лукашу?..

— Я понял, Сергей… Спасибо.

— Хорошо, если понял. А твоего «Беларуса» мы купим!

1958

Андрея Костеневича жизнь не очень баловала. Отец его погиб на войне, а у матери кроме Андрея было еще двое младших: Борис и Настя.

Среднюю школу Андрей окончил уже будучи солидным юношей, потому что фашистская оккупация на целых два года прервала его учение.

С детства Андрей стал интересоваться техникой. Он мог целый день простоять в колхозной кузнице, наблюдая, как работают кузнецы. В школьном кружке юных техников Андрей был самым старательным, никто не мог сделать лучшей модели, чем он. Андрей мечтал поступить в Минский политехнический институт. Он сжился с этой мечтой и не мог себе представить, что она не осуществится.

Однажды Андрей задержался в школе и пришел домой позже обычного. Он удивился, увидев, что в кухне вместо матери хозяйничают Борис и Настя и вид у обоих печальный. Андрей понял, что дома что-то произошло.

— Где мама? — тревожно спросил он.

— Заболела… Мы давно тебя ждем, Андрюша, — ответил Борис. — Надо подводу взять и отвезти маму в больницу.

Андрей бросился к матери. Она лежала в соседней комнате, похудевшая, с ввалившимися глазами. Мать улыбнулась сыну и, стараясь придать бодрость своему голосу, сказала:

— Занедужила нешто, сынок… Как-то сразу ослабела…

— Ничего, мама. Я в больницу тебя свезу… Вот за конем сбегаю.

И Андрей побежал на конный двор.

…Мать вернулась из больницы через три недели, настолько постарев, что ее было трудно узнать. Глубокие морщины прорезали лицо, глаза выцвели. С болью и тревогой Андрей посмотрел на мать и понял, что она больше не работница. Теперь он должен заменить ее, чтоб содержать семью. Думать о высшем образовании уже не приходится.

Андрей впервые взглянул на все как взрослый человек. Ему вспомнились голодные и страшные годы оккупации, когда мать не знала ни покоя, ни отдыха, чтобы прокормить детей; вспомнилось, как он глубокой осенью ходил с маленьким Борисом собирать на полях мерзлую картошку. Продрогшие до костей, они поздно возвращались домой, и мать своими руками, своим телом согревала их, окоченевших и уставших, и плакала… Кормила, холила, а сама не раз оставалась голодной, и вот теперь она старая, больная… Так неужели бросить ее? А Борис и Настенька! Кто их поднимет на ноги?

Думал Андрей и о колхозе. «Получил бы я среднее образование без колхоза? — не раз спрашивал он себя. — Никогда! А теперь убегать! Что же получится, если мы все начнем убегать из колхоза?»

И все же мысли об институте не давали покоя.

Мать присматривалась к сыну и не могла понять, что с ним происходит.

Приближались экзамены. Выпускники вслух мечтали о будущем, следили за объявлениями в газетах, выбирали учебные заведения. Андрея это так волновало, что он не находил себе места, сердце его болезненно сжималось.

Однажды Андрея вызвал директор школы.

— Что с тобой, Андрей? — спросил он.

Андрей с недоумением взглянул на директора.

— Ничего, Антон Степанович…

— Вот не думал, что ты такой скрытный! — мягко упрекнул его директор и, пристально взглянув на Андрея, сказал: — Что с тобой происходит? Учиться стал хуже. А я надеялся, что ты окончишь с золотой медалью!

— А зачем она мне, Антон Степанович? — безразлично ответил Андрей.

— Что ты сказал! — удивился директор. — Это же награда! Владимир Ильич гордился золотой медалью, полученной вместе с аттестатом зрелости.

Андрей покраснел. Затуманенными глазами он взглянул на директора и тихо проговорил:

— А мне, Антон Степанович, не придется поступать ни в какой институт…

— Почему? — насторожился директор. — Ты же собирался в политехнический!

— Мать больная, Антон Степанович… На кого же я покину семью?

Директор задумчиво посмотрел на Андрея, немного помолчал, потом улыбнулся одними глазами и спросил:

— А разве нельзя учиться заочно? Да еще с такими способностями, как у тебя!..

Эти слова директора, как солнечные лучи в пасмурный день, осветили Андрея. Он, словно забыв, что находится в кабинете директора, стремительно вскочил со стула, как ребенок, которому подарили дорогую и долгожданную игрушку, потянулся к Антону Степановичу и горячо заговорил:

— Антон Степанович! Как это я сам не додумался до этого! Ах, Антон Степанович, да я же теперь…

Директор смотрел на своего ученика и счастливо улыбался.

…Андрей окончил среднюю школу с серебряной медалью. Он искренне пожалел, что последние месяцы безразлично относился к учению.

Отправив документы на заочное отделение, Андрей остался работать в родном колхозе.

Андрею пришлось временно заменять бригадира шестой бригады, который уехал отдыхать на юг. Юноша сразу почувствовал себя полноправным колхозником.

Однажды под вечер Андрей шел с далекого луга. Узкая зеленая дорожка, поросшая высокой метлицей, вела через лес. Из травы выглядывали желтые одуванчики, красные глазки земляники. Пахло липовым цветом. В чаще пели птицы, свистели рябчики, шелестели листьями осины и березы. Но Андрей, озабоченный новой работой, ничего не слышал и не видел.

Из лесу он вышел на широкое поле, которое уже начало зарастать сорняками. Невдалеке паслось стадо колхозных телят, а на обмежке, под черемуховым кустом, сидели две девочки и плели венки. Если бы не они, Андрей прошел бы не останавливаясь. Но одна девочка окликнула:

— Андрюша!

— Настенька, ты? — узнал сестру Андрей и остановился.

Только теперь он обратил внимание на сорняки, которые густо росли на всем поле. «Надо немедленно вспахать это поле», — решил Андрей.