Александр Ноубл - Мальчик с флейтой

— Ради бога потише!

Грек посмотрел на него, и доктор явственно ощутил такую злобу в этом человеке, какой никогда не ожидал в нем увидеть.

Эта неприятность разрушила всю утонченную изысканность Маквабе. Он поспешил взять несколько громовых аккордов, чтобы подавить беспокойство, и, лишь когда все успокоились, закончил нежным дискантом.

Было девять часов десять минут. Тимоти поднес к губам свою флейту.

Теперь, когда мальчик начал играть переложение сонаты Генделя для флейты, доктор Вреде подумал, что ему одному принадлежит этот момент, чья красота — эта мысль, правда, показалась ему кощунственной — создана им самим. Он допускал, хотя и не был уверен, что африканцы захвачены изяществом первых торжественно-мрачных фраз сонаты. Может быть, и так. Но теперь это концерт его собственный. Он принадлежит ему, и никому другому. Эти другие могут думать о частностях, но вся музыка целиком звучала для него одного.

Флейта смывала елей с рук и глоток священнослужителей, очищала стены, прогоняла самодовольство.

Виртуозность юноши настолько превзошла все ожидания Вреде, что это открытие подействовало на него, как удар. Он знал рисунок созданий Генделя. Так часто он сам их воспроизводил. И даже его тщеславие было уязвлено на какую-то мимолетную долю секунды убежденностью, что Тимоти далеко перешагнул тот рубеж, к которому стремился сам доктор.

Измученный напряжением своей премьеры, Тимоти сфальшивил в конце первой части. Беспокойство его души вылилось в единственную ноту, которая задрожала, как капля росы на листке, задрожала, но не упала на землю. Он не повторил ошибки. Это было отрадно. Это вернуло ему реальную перспективу. Его соотечественники заметили промах, и теперь они были к нему ближе, чем минуту назад. Он больше не казался отчужденным, музыкальной куклой с коричневым лицом, он стал просто одним из них, взобравшимся на непосильную для остальных вершину. И он не должен упасть с нее.

Во время небольшой паузы перед следующей частью миссис Бильон смогла развлечься. Ее шляпа имела успех, и она заметила ошибку Тимоти. Это принесло удовлетворение. Самодовольный кивок в сторону миссис Смит означал разделяемое обеими убеждение, что мальчик всего-навсего еще один кафр и ему далеко до европейца.

Мэйми Ван Камп, напротив, почувствовала, как у нее замерло сердце; если бы мальчик не удержал сорвавшуюся ноту, она бы разрыдалась. Бильон услышал промах, как услышал и шум упавшей зажигалки. Музыка — это музыка, «приятные звуки». По его мнению, все осталось в полном порядке.

Для священника Ван Кампа этот мучительный инцидент стал источником раздражения. Он наслаждался вечером, и чистый голос флейты помогал ему осмыслить воскресную проповедь. Срыв мальчика для него — что кашель на задней скамье во время проповеди.

Для мфундиси Убаба любой недостаток исполнения Тимоти был бы подлинным несчастьем. Он испортил бы весь триумф св. Петра. К счастью, он принял плывущую ноту за еще один образец утонченного мастерства молодого человека.

Грек Мадзополус вообще ничего не заметил. Его уши находились за пределами церкви, а мозг обдумывал очередную торговую операцию.

Только доктор Вреде не ощутил никакого неудобства. Талант мальчика никогда не вызывал его сомнений, и после трех первых тактов, когда зазвучало аллегро — легкое, изящное, нежное, взбегающее вверх и летящее вниз по лесенке, которую оно до этого возвело, Вреде восхищался не только флейтистом, но и Маквабе, его техникой, которая обеспечила исключительную стройность и совершенное равновесие.

Когда Тимоти великолепно сыграл сонату си-бемоль мажор с ее широким вступлением, но разнообразил развитие темы повторением первой и второй частей виваче, у Вреде появилось такое ощущение, как будто что-то затевается.

Орган и флейта что-то нарушили — они создавали нечто, предназначенное для соотечественников Тимоти. Но ведь форма сонаты совершенна. Она не нуждается в повторении мелодии.

Такими вещами нельзя шутить, протестовал он, пока не осознал сущность произведенной трансформации. Изменение касалось не духа, а цвета; новая тонкость оказалась призрачной и Одновременно реальной, флейта лирично гравировала в воздухе вариации, африканские по своему существу. На тридцать секунд — на столь короткое время — Тимоти и Маквабе сознательно и искренне привели Генделя к африканским хижинам. Протест Вреде исчез, когда он понял всю искусность этого шага. Никто, он знал это, не оценил бы эту живую интерпретацию в стенах африканской церкви лучше, чем сам Гендель, если бы мог ее услышать.

Вреде видел весь рисунок, выражающий благодарность мальчика, рисунок, воплощенный не в материале, а в радости оттого, что перед ним раскрывались врата к музыкальному видению и миру выражения, это казалось раньше несбыточной мечтой. И вне жестокой физической реальности обрел он настоящее — и редкое — спасение.

Ради такого часа, размышлял Вреде, и живет Тимоти на этой земле. Чем светлее сны, тем грязнее покажется грязь, так или иначе связывающая его со всем земным, и только ангелы способны побороть силу этого притяжения. Правильно ли: показать человеку небо, но держать его пленником комплекса неполноценности и обреченности? Моя ли это вина, что я избегаю действий на земле, живя мечтой о совершенстве? Могут ли выжить семена прекрасного в сознании мальчика, столкнувшись с голодными черными воронами ненависти, страха, разочарования, недоразумения, с ударами субъективной реальности?

Каждая нота Генделя, тонко исполненная, облагораживала церковь. Медный крест над алтарем неистово стремился обратить нематериальный свет в золотое сияние. Хотя обветшалая штукатурка на стенах обнажала убогий прямоугольный орнамент обожженного кирпича, ткань музыки облачала ветхую церковь в кружевной наряд, радуясь дешевой меди и скромному потолку.

Губы Тимоти выражали красоту без слов. Он мечтал о ветре. О ветре, качающем высокие деревья, сдувающем листья, несущем дождевые капли, погоняющем облака и птиц, приглаживающем прическу вельда до тех пор, пока трава не распластается изящно на его поверхности. Он мечтал о ветре, охлаждающем человеческие тела, дующем нежно и жестоко; о голосе ветра неведомых времен, спешащем из-за горизонта через равнину и исчезающем где-то на дальнем конце мира.

Ветер был в нем и в его руках, дружески трепещущий, рыдающий и забавляющийся с ним. Горло флейты ловило ветер и радостно смеялось.

Мфундиси Джеймс Убаба думал про себя: «Им нравится это, нравится это, нравится это! Интересно, удастся ли мне убедить Тимоти сыграть на воскресной службе? Только подумать, какой будет сбор!»