Джеймс Райан - Погодите, как вы сказали?

Оглядываясь назад, я с легкостью могу указать на все ненужные телодвижения, которые совершили участники этого приключения и от которых запросто можно было бы отказаться, задайся мы вопросом «Что по-настоящему важно?». Для Кэти и Сэма единственным и самым важным было, чтобы роды прошли нормально и чтобы оба не пострадали. Тем не менее каждый участник этой истории разбазаривал драгоценное время на малозначащие пустяки. Конечно, в нормальной повседневной обстановке это очень похвально и зд о рово — кормить лошадок и принимать душ, но не когда ты вот-вот родишь. Выгадывать, чтобы поменьше заплатить за парковку? Эта цель достойна всяческого восхищения и в высшей степени благородна — таков, кстати, был жизненный принцип моего отца, — но, возможно, она немножко избыточна, когда жена у тебя вот-вот родит. Неукоснительно соблюдать бюрократические порядки, может, и надо, но какое они имеют значение по сравнению с благополучным разрешением от бремени? И надеть бахилы, прежде чем отправляться принимать роды, тоже дело полезное и важное, однако вряд ли заслуживает внимания в экстренной ситуации, когда счет идет на минуты.

В общем, как показывают наши злоключения с Сэмом, слишком просто упустить из виду то, что в данной ситуации по-настоящему важно. Иногда мы слишком погружены в рутину, чтобы осознать это. Иногда нам не хватает уверенности в своих способностях и мы суетимся по поводу незначительных мелочей, вместо того чтобы взяться за трудное и сложное дело, которое в данный момент требует нашего внимания. Иногда мы находимся в таком напряжении, что просто не в силах сосредоточиться и любая мелочь отвлекает нас. Во всех подобных ситуациях очень полезно спросить себя: «Что по-настоящему важно?» Такой вопрос поможет вам вырваться из рутины, набраться отваги для трудного дела и вернуть себе достаточно самообладания, чтобы здраво оценить, что в данный момент действительно важно. К счастью, наше приключение закончилась благополучным рождением Сэма и через какое-то время даже стало поводом для семейных шуток. Хотя готов признать, что Кэти (и ее родителям) потребовалось чуть больше времени, чтобы по достоинству оценить всю комичность наших идиотских поступков — ну, хорошо, пускай моих. Вскоре после рождения Сэма у нас в семье не раз заходил разговор об обстоятельствах его появления на свет, и я говорил что-нибудь вроде: «А все-таки согласитесь, это хоть чуточку, но забавно, что мне тогда приспичило сэкономить на парковке, а? Правда? Ведь правда же?»

На работе или в школе столь же полезно задавать себе и другим вопрос, что в сложившейся ситуации нам действительно важно. С его помощью мы не дадим себе отвлекаться на пустые рассуждения и сторонние темы и сможем фокусироваться на насущных и первостепенных задачах, которые требуют решения. Вспомним хотя бы акушерку, которая предложила вызвать лечащего врача, или самого врача, которому хватило всего две минуты, чтобы сориентироваться, что нужно делать. Определенно, и акушерка, и врач, когда оценивали обстановку, в той или иной формулировке задали себе вопрос: «Что по-настоящему важно?»

Или вернемся к моему бывшему боссу, главному судье Верховного суда США Ренквисту, который умел не выпускать из виду главного. Как я уже писал в первой главе, вскоре после окончания юридического факультета я год проработал в канцелярии верховного судьи Ренквиста. Частью моих (и двух других клерков канцелярии) обязанностей было готовить главного судью (шефа, как мы между собой называли его) для выступления в прениях сторон. Для этого нам приходилось прочитывать многочисленные записки по делу, подготовленные адвокатами сторон, дополнительные документы и экспертные заключения, которые готовились для amicus curiae , «друзей суда» — так называются группы защиты интересов или представители правозащитных организаций, которые могут предоставить дополнительные или экспертные сведения по тому или иному аспекту разбираемого дела. В общей сложности по каждому делу набирались многие сотни страниц печатного текста, а судья и его помощники во время подготовки к часовому выступлению в прениях должны были проштудировать всю кипу материалов.

Большинство других судей просили своих помощников готовить к слушанию дел записки, или меморандумы судейской скамьи, где суммируются все факты и история разбирательства по делу, а также вкратце приводятся аргументы сторон, отраженные в его материалах. В заключительной части меморандума обычно дается анализ существа дела и возможные вопросы представителей сторон. А меморандумом судейской скамьи мы называли этот документ потому, что судьи брали его с собой на скамью, где должны были находиться во время прений. Как вы догадываетесь, меморандумы получались довольно объемные, и, чтобы составить их, требовалось потратить уйму сил и времени.

Зато наш шеф не требовал от нас составлять меморандумы судейской скамьи, что было одной из множества бесподобных и восхитительных сторон работы в его канцелярии. Вместо чтения меморандума главный верховный судья Ренквист готовился к прениям, совершая прогулки по ближайшему кварталу с клерком, ответственным за подготовку к рассмотрению соответствующего дела. Единственное, что в этом обычае шефа несколько нервировало нас, его сотрудников, так это что никогда нельзя было заранее знать, когда состоится прогулка. (Что касается меня, то существовала еще и очень реальная возможность выставить себя полнейшим кретином перед главным судьей Верховного суда США.) Нам сообщали только, к какой дате следует подготовиться для беседы с шефом о конкретном деле, но мы оставались в полном неведении, в какой момент, начиная с этой даты, раздастся звонок с приглашением пройтись с ним.

Судья Ренквист предпочитал прогуливаться вокруг резиденции Верховного суда — массивного, богато декорированного здания, расположенного позади Капитолия. Прогулки давали нам лишний повод убедиться, что широкая публика практически не знает в лицо почти никого из судей Верховного суда, включая и главного. Лишь однажды во время нашей прогулки Ренквиста узнал человек с улицы, и то им оказалась репортер из New York Times Линда Гринхаус, освещавшая работу Верховного суда. Между тем во время каждой прогулки нам встречались толпы туристов, направлявшихся на экскурсию в Верховный суд, и ни разу никто из них не узнал судью Ренквиста. Помню, как-то раз нам пришлось буквально продираться сквозь толпу расшалившихся школьников средних классов, и шеф вежливо спросил их учительницу, нельзя ли попросить ее подопечных встать покучнее, чтобы они не перегораживали проход по тротуару. Та в ответ одарила его пренебрежительным взглядом, в котором легко прочитывалось: шел бы ты, дедуля, своей дорогой. Я улыбнулся и подумал: знала бы она, кто перед ней!