Валерий Коновалов - Прѣльсть. Back to the USSR

Работая в вечерней школе, Чкалов приступил наконец к деятельности, к которой готовил себя изначально, – стал давать частные уроки. Много времени прошло, прежде чем приобрёл он положенный лоск – стал вальяжен, самоуверен, речь его обрела не достающую начинающему репетитору неспешность, и вряд ли кто-нибудь из родителей мог поверить, что в дневной школе, куда он перешёл работать после ликвидации вечёрки, ученики во время уроков шумят и подбрасывают ему на пиджак насекомых. У Чкалова не получалось «держать дисциплину» в классе, и он «распустил руки» – дал шалуну подзатыльник. Тот отомстил, принеся из школьной столовой двух тараканов. Но не отсутствие волевых качеств было причиной неуважения к нему учащихся, а то, что он приходил в класс совершенно не подготовленным к занятиям. Дети это чувствовали, и поэтому предъявить претензии родителям за неважную учёбу их отпрысков он не мог: те сами могли пожаловаться на него. Впрочем, начинал он многообещающе – даже заговорили о молодом даровании. Но не прошло и нескольких месяцев, как «дарование» сдулось. В итоге, как и раньше, закрепилась за ним репутация талантливого, но халатно относящегося к своим обязанностям человека. Даже оправдание нашли: не для школы создан – ему бы горы ворочать где-нибудь в сферах высоких и серьезных. Ближе к истине были самые проницательные, которые решили: себе на уме, халтурщик, хотя и не без таланта. Откуда увидели в нём этот талант – не совсем было понятно даже ему самому. Ну, может быть, потому, что в глазах коллег считался он университетским человеком, а ещё потому, что окончил, работая в школе, второй институт – уже английское отделение, или потому, что никто не предполагал, что, выступая на учительских капустниках с речами и блеща остроумием, готовил эти речи заранее, выдавая за экспромт. А ещё избегал подработок в виде дополнительных нагрузок и в то же время не бедствовал…

Поздними вечерами вместе с Виктором Петровичем, физиком, объезжали они район и клеили на дверях подъездов, стенах домов, остановках общественного транспорта и столбах линий электропередач объявления об уроках. Предложения конкурентов, разумеется, сдирали. Шутили, что запросто могли бы выпустить реестр столбов района, пригодных для дела. Не все годились: поверхность некоторых была настолько бугристой, что бумага при разглаживании рвалась. Не держалось она и на идеально гладкой поверхности – соскальзывала, не успев высохнуть. Объявления «работали» первые два дня, потом их срывали или работники коммунальных служб, или конкуренты, поэтому каждый звонок был ценен. Позвонить могли не только клиенты, но и участковый, поэтому Чкалов, ссылаясь на занятость, сначала просил оставить номер телефона звонившего. И лишь потом, убедившись, что ему не ответили заученной фразой: «Дежурный отделения такой-то слушает», – договаривался об условиях занятий. Ездили с Виктором Петровичем на его стареньких «Жигулях» (физик – за рулём, Чкалов – на поклейке) в любую, даже самую ненастную погоду. По дороге обсуждали ситуацию на рынке услуг, ругали конкурентов, говорили о политике. Виктор Петрович с пониманием и должной иронией относился как к «демократам», так и «патриотам», никого особенно не выделяя, поэтому у них не было причин для неприязни друг к другу. Ругали Горбачева, сочувствовали Ельцину (в то время Ельцину сочувствовали все), жаловались на учеников, не внёсших плату и пропавших, высказывали мнение об уровне интеллекта красивых девиц (Виктор Петрович утверждал, что красивые девицы не могут быть глупыми уже потому, что знают себе цену) – в общем, сочетали полезное с приятным. Домой Чкалов возвращался в одежде, испачканной клеем, который приходилось выводить тёплой водой.

Смерть Брежнева, последнего советского императора, олицетворявшего эпоху, застала Чкалова в вечерней школе. Запомнилось собрание, приуроченное к этому событию: гадали, что будет дальше, каким окажется новый правитель, не вернутся ли времена сталинизма в связи с назначением на эту должность бывшего председателя КГБ? В обществе преобладали настроения неопределенности и растерянности. Чкалов тревожился ввиду своего неоднозначного прошлого: а вдруг примутся за неблагонадёжных, «социально опасный элемент», к которому ранее он, как ему казалось, был приписан? На собрании неожиданно для всех выступил с верноподданнической речью. Попросил слова и начал так: «Ушёл из жизни верный ленинец….», а закончил: «Пусть поддержкой всем нам будет то, что дело Леонида Ильича Брежнева находится в руках его соратника, достойного коммуниста, верного ленинца, Юрия Владимировича Андропова!» Когда попросил слово, увидел замешательство в глазах коллег: от него, не раз отпускавшего смефуёчки в адрес власти, впрочем довольно невинные (ввиду горького опыта он научился контролировать себя), можно было ждать чего угодно. Говорил с чувством и настолько вошёл в образ, что чуть не объявил минуту молчания. Вовремя сдержал себя. Коллеги были озадачены: раз записной фрондёр толкает такие художественные речи, не является ли это преддверием неких испытаний? Или, хуже того, это издевательство, столь мастерски скрытое? «Ну ты, Чкалов, даёшь, – сказала ему потом Раиса Моисеевна, учитель физики, когда они остались в кабинете одни, – такую речугу закатил». Конечно, Раисе Моисеевне да и любому обывателю чего тревожиться – ведь с них всё как с гуся вода, а его – мало как оно ещё повернётся – могут и за жопу взять: «Это какого-такого хрена, – спросят, – вы, милостивый государь, по ночам речи нашего дорогого Леонида Ильича слушали, это в пьяном-то виде-с? Что вы этим хотели сказать? Послужной список ваш – вот он, у нас столе лежит, сохранился в целости-сохранности. Пришла пора разобраться!»

Общество жило настороженными ожиданиями. Пошли слухи о дневных проверках любителей ходить по магазинам в рабочее время, – слухи, может быть, даже специально распускаемые властью. Передовицы в газетах призывали покончить с расслабленностью и «разгильдяйством», но начинания эти закончились смертью очередного генсека. Настоящее всё более начинало походить на фарс, и вот тут, когда ухо обывателя привыкло к скорбным звукам похоронных маршей, в воздухе неожиданно послышалась бодрая мелодия, возвестившая о наступлении весны: Генеральным секретарём ЦК КПСС был избран Горбачев. Михаил Сергеевич отличался от кремлёвских старцев тем, что был сравнительно молод, имел университетское образование и, главное, говорил «без бумажки». Последнее очаровало граждан (автор чуть было не написал – «глуповцев»), потому как они привыкли к иному и уже не представляли себе, что генсек может говорить так живо. Сейчас те, кто восторженно внимал речам нового хозяина Кремля, его же и винят в своём разочаровании. Все мы были наивны в то время – почему же не позволить такой наивности и Горбачеву? Наверное, потому, что можно простить заблуждение гражданам, которые в конечном счете за это сами и расплачиваются, но нельзя простить недальновидности историческим деятелям: исторические деятели судятся особым судом – судом истории.