Барбара Смит - Адидас против Пумы. Как ссора двух братьев положила начало культовым брендам [litres]

В этот раз Гельфи отправился во Францию, преследуемый мавританской полицией и марокканской королевской династией. Мавританцы обвиняли его в даче взятки. Также, возможно, сыграл свою роль тот факт, что Гельфи во время визита на его фабрику премьер-министра шутки ради запер его на несколько минут в холодильнике. Марокканский король Хасан II, со своей стороны, изгнал Гельфи после того, как известный в народе своей жестокостью министр обороны генерал Уфкир, близкий друг Гельфи, попытался в 1972 году устроить государственный переворот. Уфкир в итоге был убит, его жена и дети заключены в тюрьму на 18 лет. Кое-кто предполагал, что Гельфи присвоил себе часть тех денег, что Уфкир хранил на счете швейцарского банка.

После прибытия во Францию Гельфи стал лихорадочно скупать все подряд. Коммерция в Северной Африке принесла ему столько денег, что он смог приобрести несколько самых респектабельных парижских отелей люкс-класса: Prince de Galles, Grand Hôtel и Hôtel Meurice. Когда он в 1975 году ходатайствовал о виде на жительство в Швейцарии, он указал, что его состояние приблизительно равно 50 миллионам швейцарских франков. Его вилла в Лозанне находилась в непосредственной близости от Международного олимпийского комитета.

Его личная жизнь протекала столь же стремительно. Гельфи участвовал в гонках «Формулы-1» в составе команды Gordini. Позже, когда он работал с Хорстом Дасслером, в его владении был самолет Learjet, которым он сам управлял. Его яхта считалась самой быстрой в Средиземном море. После того как они сошлись по вопросу Le Coq Sportif, Андре Гельфи часто появлялся у Дасслеров, всегда загорелый, темпераментный и энергично жестикулирующий. И Learjet с Гельфи за штурвалом был в любой момент в распоряжении Дасслера.

Не все сотрудники Adidas France доверяли новому партнеру, возникшему из ниоткуда. Его экстравагантность контрастировала со строгой рабочей этикой Ландерсайма. Исключительная бойкость языка Гельфи была в высшей степени полезна в его лоббистской деятельности, но он сам признавал, что его познания в менеджменте крайне ограниченны. Так как его вырастила бабушка-испанка, он хорошо находил общий язык с латиноамериканцами. Его английский, напротив, ограничивался лексикой с занятий летной подготовки.

Французские менеджеры смеялись над дикими историями, которые о нем рассказывались и которыми он сам любил пощеголять. Размахивая руками, он живописал крушение своего судна и то, как ему удалось спасти из обломков пару ценных картин и доплыть до берега с Ренуаром под мышкой (его страховка, конечно же, покрыла все расходы). В других байках повествовалось о работе на секретные службы и нелегальных денежных переводах, и они вызывали скорее опасения, чем смех. Один французский судья позднее называл Андре Гельфи «бизнес-тунеядцем», «старым мошенником» и «крупным фальсификатором».

Однако Хорст Дасслер пропускал все предостережения мимо ушей. Он рассчитывал на Андре Гельфи – как на веселого союзника и платежеспособного финансового магната. «Вдвоем, – говорил Андре Гельфи, – мы завоюем мир».

С тех пор как Андре Гельфи на блюдечке принес Хорсту Дасслеру Le Coq Sportif, тот продвигал этот бренд с той же решимостью, с какой в предыдущие годы пытался вытеснить его с рынка. Если семейный разлад примет драматический оборот, у Хорста теперь всегда есть альтернатива, которую ему предоставил Андре Гельфи. Le Coq Sportif был не просто капиталовложением – эту марку Хорст мог в патовой семейной ситуации использовать как инструмент давления. Вместе с Гельфи Хорст планировал масштабные вложения, чтобы вдохнуть новую жизнь в Le Coq Sportif. Производитель спортивного текстиля с хорошей репутацией на французском рынке, с полноценной линейкой продукции и поддержкой популярнейших в мире атлетов и футбольных команд скоро должен был стать серьезным конкурентом в международном спортивном бизнесе.

В Ландерсайме Хорст Дасслер посвящал в свои планы только самых доверенных лиц. Его родители знали лишь то, что Adidas France обладает 49 процентами Le Coq Sportif. Андре Гельфи приходилось приглашать Дасслеров на собрания акционеров и вежливо спрашивать их совета по планам экспансии. Но Херцогенаурах ни в коем случае не должен был узнать, что французы делали все возможное, чтобы утвердить Le Coq Sportif на мировой арене. «Если приезжал кто-то из Херцогенаураха, все бумаги о Le Coq Sportif быстро запирали», – вспоминает менеджер из Ландерсайма.

Чтобы скрыть, в какой степени менеджеры Adidas France были задействованы в Le Coq Sportif, прибегали к трюкам. Когда Хорст Дасслер нанимал специалиста, его договор содержал особую оговорку. Официально он будет работать на Adidas France, но в приложении к договору было отмечено, что порученные ему функции он должен будет выполнять и для Le Coq Sportif.

Вскоре после своего назначения Йохан фон ден Бошше, начальник юридического отдела Adidas France, получил звонок из какого-то отеля в Азии. По словам оператора, с ним хотел говорить мистер Гэри Хеллер. Фон ден Бошше не знал никого с таким именем. Еще более его удивило, когда мистер Хеллер обратился к нему по имени и начал давать конкретные указания по поводу одной лицензионной операции. «Мне жаль, сэр, но я не могу принимать никаких указаний от незнакомца», – хладнокровно ответил фон ден Бошше. Оказалось, что подозрительный мистер Хеллер – это не кто иной как Клаус Хемпель, ассистент Хорста для особых поручений. Когда Хемпель бывал в Азии по делам Le Coq Sportif, он регулярно бронировал номер на имя своего шурина.

Хорст и Андре Гельфи действовали очень изобретательно, когда дело касалось информирования семьи Дасслеров в Херцогенаурахе об успехах Le Coq Sportif. «Хорст иногда делал вид, будто разделяет позицию матери и отказывается от вложений, за которые я агитировал», – вспоминает Гельфи. В то же время эти двое основали в швейцарском Фрайберге холдинговую компанию Sarragan, чтобы с ее помощью по-новому структурировать тайную деятельность Хорста – например, бо́льшую часть заграничных сделок Le Coq Sportif.

Японская компания Descente, лицензиат Adidas, была также вовлечена в тайный план. Ответственные за сотрудничество с Adidas менеджеры Descente внешне сохраняли верность Херцогенаураху, но, чтобы поддержать Хорста, закупали теперь и товары Le Coq Sportif – и это за спиной Кете Дасслер. Операциями с Adidas заведовал Муракава-сан. Однако этот же человек имел второй набор визиток от Le Coq Sportif, где он фигурировал под именем Накамура-сан.

Следующий филиал Le Coq Sportif был на скорую руку учрежден в Великобритании – Робби Брайтуэллом, британским бегуном, с которым Хорст познакомился на Олимпиаде-1964 в Токио. Дасслер был высокого мнения о Брайтуэлле, которому он уже доверил управление британским филиалом Adidas. Теперь он убедил Брайтуэлла перейти в Le Coq Sportif.