Гюнтер Кунерт - Москва – Берлин: история по памяти

«Зюддойче цайтунг», воскресенье, 7 октября 1973

В ГДР объявлено о задержании двоих граждан ФРГ, обвиняемых в нарушении транзитных соглашений… В прошедшие дни ГДР неоднократно сообщала об, арестах транзитных туристов, которым предъявлены обвинения в пособничестве бегству из страны.

«Зюддойче цайтунг», понедельник, 8 октября 1973

Попытка бегства из страны, предпринятая гражданином ГДР в округе Люхов-Данненберг, окончилась трагически. По сообщениям нашей пограничной службы, после срабатывания четырех автоматических самострельных устройств по ту сторону границы были слышны стоны тяжело раненного мужчины. Примерно через полтора часа пострадавшего вывез прибывший на место наряд Народной армии ГДР.

Так как же все это провернуть? И как все это сообразуется с моими личными планами? Я пока что толком не успел об этом подумать. В глубине души была странная уверенность, что Томаса удастся перетащить легко, как бы между делом. И быстро. А уж место социального работника я себе тем временем как-нибудь найду. Но перво-наперво надо вытащить Томаса. Только как?

Для начала я решил написать ответ Маргарет Шаллер, которая переслала мне письмо от Томаса. Разумеется, сообщал я ей, я готов сделать для Томаса все, что в моих силах. Правда, я не утаил от нее и своих опасений: Томаса и его друзей Запад может разочаровать. Не зря ведь в одном из писем он весьма критично отзывался о здешних жизненных установках, ориентированных сугубо на материальное благополучие. А сам я хорошо помнил, как в нелегких условиях ГДР между людьми устанавливаются гораздо более тесные и сердечные, чем у нас, отношения, и понимал, насколько это для Томаса важно.

К сожалению, я не знаю, сомневался я в конце письма, можно ли обо всех этих вещах писать Томасу напрямую. Не подскажет ли Маргарет, как мне поступить?

Как оказалось, это мое письмо повлекло за собой сплошные недоразумения. Я предполагал, что Маргарет теперь либо сама как-то свяжется с Томасом, либо мне напишет, и спокойно ждал вестей. А вестей не было. Между тем Томас и его друзья мучились неизвестностью: соглашусь ли я им помочь, и если да, то как намерен это сделать?

Я же тем временем уже начал обдумывать и строить планы. Прошла не одна неделя и даже не один месяц, прежде чем план побега был разработан до мелочей: отталкиваясь от простейшего, начиная с самых дурацких вопросов, я начал прикидывать, читать, а кое-что и проверять на практике. Хотя некоторые принципиальные вещи были для меня ясны с самого начала. Я решил, что буду организовывать все сам, не прибегая к помощи третьих лиц, в первую очередь — к платным услугам так называемых «специалистов». Слишком рискованным казалось мне доверить такое предприятие незнакомым людям. Слишком много приходилось слышать о провалах подобных акций, нередко связанных с мошенничеством, провокациями и даже шпионажем. К тому же не хотелось строить дело на финансовой заинтересованности третьих лиц, которые в погоне за барышами способны подвергнуть всех участников чрезмерному риску. Не говоря уж о том, что я понятия не имел, где таких «специалистов» искать и как с ними связаться.

Самый первый вопрос: какой маршрут выбрать? Напрямик через немецко-немецкую пограничную полосу? Исключено. Тут я был всецело согласен с Томасом. На подобный риск шли только вконец отчаявшиеся головы. Техническое оборудование границы было убийственно безупречно, и руководство ГДР делало все для того, чтобы об этом знал каждый. Хитростью как-нибудь протащить через КПП, допустим, в багажнике машины? Дурацкая игра ва-банк, в сущности, безнадежная затея. На границе досматривается каждое транспортное средство, без исключения. На лодке по Балтийскому морю? Слишком затратно, а надежности никакой, да и опасно, море как-никак. Нет, побег надо организовать только через третью страну, одну из стран Варшавского договора, куда Томас и его друзья без проблем могут въехать. Но и оттуда выбираться не как диверсанты, нелегально переходя границу где-то в лесу или прячась в грузовике под мешками. Нет, Томас и оба его друга должны покинуть эту третью страну абсолютно легально — по фальшивым паспортам. Только где раздобыть фальшивые документы? И кого вообще про такое спросишь, кому рискнешь в таком деле довериться? А если, на худой конец, попробовать самому?

Насколько это вообще хитрое дело — изготовить фальшивый паспорт? Возможно ли в принципе? Похоже, все-таки возможно. Не так давно я что-то про это читал, кажется, в шпионском романе Йоханнеса Марио Зиммеля «Не каждый же день вкушать икру». Я припомнил: там чуть ли не целая глава была посвящена рассказу о том, как подделать паспорт, чтобы им с успехом мог воспользоваться другой человек. Значит, первое, что следует сделать — перечитать Зиммеля. Меня ждало горькое разочарование. То, что при беглом прочтении выглядело дельными и увлекательными выкладками эксперта, при ближайшем рассмотрении оказалось совершенно бесполезно. «У меня целый шкаф штемпелей и печатей. Должно быть, богатейшее собрание во всей Европе», — вот и все, что сообщает в интересовавшем меня месте некий «фармазон» (специалист по подделке документов) Томасу Ливену, агенту поневоле и главному герою романа Зиммеля. Правда, чуть более подробно оказалась описана техническая сторона изъятия из паспорта фотографии. Что ж, этим мне тоже придется заняться. Но целого шкафа штемпелей и печатей у меня, увы, нет…

Не «да» или «нет», а только «как»? Выходит, первым делом — самостоятельно. Это значит — одному. И чем меньше людей об этом узнают, тем лучше. Тем меньше болтовни. Тем надежнее.

И еще одно: чем меньше страхов и нервотрепки — тем больше пользы для дела. «Поставить на карту свои жизни», — так Томас мне написал. Ну нет, так горячиться мы не будем. А вот свободой рискнуть — это придется всем. Все, кого я вздумаю в эту затею втянуть, будут только без толку паниковать, а по-настоящему помочь не смогут. Значит: никому ни слова.

С другой стороны, совсем в одиночку мне это не потянуть. Но если обратиться, то к кому? К Буркхарду, брату? Он слишком загружен занятиями в университете, да у него и других своих дел полно. К тому же отношения у нас непростые. В детстве мы то и дело ссорились. Зато в интернате, где подолгу живешь бок о бок с другими ребятами, я узнал, что такое настоящая крепкая дружба. И в самом деле, для чего еще нужны в жизни друзья? КаГе. Вот кто мне поможет. Только где он сейчас. Надо бы встретиться.

Скрывать свои планы мне было нетрудно. Да и времени они пока что отнимали немного. Пока что работа головой. Прикидывать, рассчитывать, еще внимательней и уже другими глазами оценивать политическое положение. Ну и немного помастерить, что всегда было мне в радость: работа предстояла тонкая, точная, требующая много терпения и выдержки. Постепенно переходя от игры к серьезному делу.