Умберто Эко - Как путешествовать с лососем

Но почему, спросите вы, редакторы этого журнала, имея в своем распоряжении такие чудеса техники, проводят лучшие годы за письменным столом, вместо того чтобы отправиться в леса Бретани на поиски кладов? Ответ простой: журнал, книги, детекторы, ласты, спреи и прочее продает одна и та же фирма, у которой целая сеть магазинов по всему миру. Они свой клад уже нашли.

Остается только выяснить, что за люди помогают им обогащаться; скорее всего, это те же, кто в Италии охотится за удачей, участвуя в телевизионных аукционах, и спешит воспользоваться благотворительностью фирм — производителей мебели. Французы, по крайней мере, гуляют по лесам — это полезно для здоровья.

1986

1Доктор Куотермасс — ученый, герой первых классических фильмов ужасов, снятых британской студией Hammer.

2Герой романа Дэвида Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» (1928), в котором описан классический треугольник: леди, муж и лесник.

Как

стать мальтийским рыцарем

Я получил письмо на бланке, озаглавленном «Ordre Souverain Militaire de Saint-Jean de Jérusalem — Chevaliers de Malte — Prieuré Oecuménique de la Sainte-Trinité-de-Villedieu — Quartier Général de la Vallette — Prieuré de Québec» 1в котором мне предлагается стать мальтийским рыцарем. Я предпочел бы получить послание от Карла Великого, но тем не менее сообщил об этом письме моим детям: пускай знают, что отец у них не мелкая сошка. Затем стал искать на полке книгу Каффанжона и Галлимара Флавиньи «Подлинные и фальшивые рыцарские ордена» (Париж, 1982), в которой, помимо прочего, есть список самозваных мальтийских орденов, составленный настоящим Суверенным иерусалимским военно-монашеским орденом госпитальеров им. Св. Иоанна, Родоса и Мальты, чья резиденция находится в Риме.

Существует еще шестнадцать мальтийских орденов; у всех у них почти одинаковые, с очень небольшими расхождениями, названия, все они то признают, то не признают друг друга. В 1908 году русские учредили в Соединенных Штатах орден, который позднее возглавил Его Королевское Высочество Роберто Патерно́ II Айербе Арагонский, герцог Перпиньянский, глава Арагонского королевского дома, претендент на престол Арагона и Балеарских островов, Великий магистр орденов Святой Агаты рода Патерно и королевской короны Балеарских островов. Но в 1934 году от него откололось его датское отделение и образовало еще один орден; канцлером был назначен Петр, принц Греческий и Датский.

В шестидесятые годы отошедший от русской ветви ордена Поль Гранье де Кассаньяк основал во Франции еще один Мальтийский орден и избрал его покровителем бывшего короля Югославии Петра II. В 1965 году бывший король Югославии Петр II, поссорившись с Кассаньяком, основал в Нью-Йорке еще один орден, приором которого в семидесятые годы стал Петр, принц Греческий и Датский (впоследствии перешедший в датский орден), а его канцлером с 1966 года являлся некто Роберт Бассараба фон Бранкован Химчиашвили. Спустя время этот последний был низложен и основал орден Экуменических мальтийских рыцарей, главой коего позднее стал императорский и королевский протектор принц Генрих III Константин де Виго Ласкарис Алерамико Палеолог Монферратский, наследный принц византийского трона, князь Фессалии, который затем учредил еще один Мальтийский орден с приоратом в США, в то время как Бассараба в 1975 году пытался создать свой собственный, с приоратом Святой Троицы Вильдье (может быть, мне написали именно оттуда?), однако эта попытка закончилась провалом. Далее я нашел еще византийский протекторат, орден, учрежденный принцем Каролем Румынским, отколовшимся от Кассаньяка; Великий приорат, где Великим бальи является некий Тонна-Барте; а князь Андрей Югославский (уже Великий магистр ордена, основанного Петром II) является Великим магистром Российского приората (который после отставки принца меняет название и становится Великим королевским приоратом Мальты и Европы); и еще орден, созданный в семидесятые годы некими бароном де Шуабером, Витторио Буза, православным владыкой города Белостока, Патриархом западной и восточной диаспоры, президентом Данцигской республики, президентом демократической республики Белоруссии и Великим ханом Татарии и Монголии Виктором Тимуром II; и еще Великий международный приорат, учрежденный в 1971 году вышеупомянутым Его Королевским Высочеством Роберто Патерно́ и бароном-маркизом Аларо, и этим приоратом начинает заведовать с 1982 года другой Патерно́ — глава императорского дома Леопарди Томассини Патерно́ Константинопольский, наследник престола Восточной Римской империи, признанный законный правопреемник католической апостольской православной церкви византийского обряда, маркиз Монтеаперто, пфальцграф польского престола.

И наконец в 1971 году появляется мой орден, отколовшийся от ордена Бассарабы, состоящий под высочайшим покровительством Алессандра Ликастра Гримальди Ласкариса Комнена Вентимильи, герцога де Лашастр, правящего князя и маркиза ди Деоль; а в настоящий момент его Великим магистром является маркиз Карл Стивала де Флавиньи, который после смерти Ликастра передал его полномочия Пьеру Пало, уже имевшему титулы Его Светлости архиепископа и патриарха Бельгийской католической православной церкви, Великого магистра Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена, он же Великий магистр и Верховный жрец универсального Масонского ордена Древнего и изначального устава Мемфиса и Мизраима.

Я отложил книгу. Возможно, содержащаяся в ней информация тоже фальшивка. Но я успел понять одну вещь: человеку все же надо принадлежать к какой-то организации, чтобы не чувствовать себя лишним колесом в колеснице. Знать бы только в какой. Масонская ложа П-2 распущена, Opus Dei 2совсем не заботится о секретности, и о нем болтают все кому не лень. И я выбрал Итальянское Общество Продольной Флейты. Единственное, Подлинное, Древнее и Общепризнанное.

1986

1Суверенный иерусалимский военно-монашеский орден госпитальеров им. Св. Иоанна — мальтийские рыцари — Экуменический приорат Святой Троицы Вильдье — штаб в Ла Валлетте — приорство Квебека (франц.).

2Opus Dei (Дело Божие) — персональная прелатура католической церкви, основанная в 1928 году; по распространенному мнению — могущественная тайная организация, «разведывательная служба Ватикана».

Как

питаться в самолете

Несколько лет назад, отправляясь на самолете (в Амстердам и обратно), я взял с собой два галстука от Brooks Brothers, две рубашки от Burberry, две пары брюк от Bardelli, твидовый пиджак, купленный на Бонд-стрит, и жилет от Krizia.

На международных авиарейсах существует добрая традиция — подавать обед. При этом, как известно, кресло в салоне тесное, столик не очень широкий, а в самолете нередко качает. Салфетки дают совсем маленькие: если такую салфетку заложить за воротник, живот останется открытым, а если положить ее на колени, останется открытой грудь. Следовательно, здравый смысл требует, чтобы в самолете подавали еду компактного размера, которая не пачкает. И вовсе не обязательно кормить пассажиров энергетическими таблетками вместо обеда. Еда компактного размера, которая не пачкает, — это миланский шницель, мясо на гриле, сыр, картофель фри и жареный цыпленок. Пачкающая еда — это паста в томатном соусе, пармиджана из баклажанов, пицца, только что вынутая из духовки, и обжигающий консоме в чашке без ручек.