Мартин Дьюгард - Убийство Иисуса. Расследование самого громкого преступления в истории

Пройдут годы: эти слова услышат миллиарды людей и станут его верными последователями. Но Иисус не обратит к себе сердца князей человеческих, тех, что сейчас держат в своих руках его жизнь.

Для людей, облеченных властью, он останется врагом.

КАПЕРНАУМ, ГАЛИЛЕЯ

ЛЕТО, 27 ГОД Н.Э.

ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ

Только что вернулась местная рыболовецкая флотилия, сутки пробывшая на воде, и рыбный базар, окружающий пристань в Капернауме, теперь полон народу. Торговля идет по обеим сторонам дороги, вымощенной черным вулканическим базальтом, как и двухметровый волнолом, которым она оканчивается: здесь рыбаки сортируют свою добычу на чистую и нечистую, прежде чем отдать положенную десятину мытарю [40]. В огромных сосудах с пресной водой плещется живая рыба. Матфей, местный сборщик податей, на заставе у причала пересчитывает улов. И всюду толпятся покупатели, которым не терпится купить самую свежую рыбу для сегодняшнего ужина. То, что не удастся продать сегодня, отвезут в Магдалу, там засушат или засолят, упакуют в корзины – а оттуда галилейская рыба разойдется по всей Римской империи.

Уже больше двух столетий селение Капернаум на берегу Галилейского моря живет и процветает рыбной торговлей: каждый сантиметр из пятидесяти метров, отделяющих каменные пирсы от волнолома, здесь занят лодками и сетями. Есть здесь и перевозчики, легко и быстро переправляющие пассажиров в соседнюю Магдалу или за двенадцать километров по морю, в Гергесу. Но по большей части это рыбацкие суда. По берегам Генисаретского озера (так еще называют это пресноводное море) можно найти не меньше дюжины крупных рыбацких поселков, но Капернаум из них – самый оживленный. С ним не сравнится даже Тивериада, новая столица Антипы. Достаточно сказать, что здесь постоянно размещена сотня римских солдат, наблюдающих за тем, чтобы все налоги взимались по закону.

Так что, похоже, если Иисус искал себе слушателей – он пришел, куда надо! Но есть проблема: Капернаум – город слишком уж многолюдный и занятой. За звяканьем свинцовых грузил, за переругиванием покупателей с продавцами Иисуса здесь попросту никто не услышит. Сами рыбаки неимоверно устали – целый день без отдыха они закидывали кудельные сети, выбирали из них рыбу и бросали в лодки, так что едва ли сейчас готовы слушать религиозные проповеди.

Но Иисуса это не смущает. Он останавливается, чтобы оглядеть длинный ряд пирсов, окидывает внимательным взглядом разнокалиберные рыбацкие суда. Кажется, ищет какое-то конкретное судно – или человека.

На каждой лодке имеется мачта с парусом для хождения по ветру и весла в уключинах, на случай, если ветра нет. Корабли сделаны из дерева и укреплены шиповыми вязками [41]вместо гвоздей, а также толстыми, вручную вытесанными ребрами вдоль внутренней стороны, прямо под палубой. Средний размер лодки – десять метров в длину, два с половиной в ширину, метр в высоту. Нос острый, корма закругленная. Местные корабелы делают корпус судна из кедра, остов из дуба, где нужно, используют также алеппскую сосну, боярышник, иву и багрянник. Судно получается массивным и крепким: ему предстоит выдерживать буйные местные ветра, способные за несколько секунд превратить Галилейское море из тихого озера в место убийственной бури.

Но еще крепче кораблей сами рыбаки, широкоплечие люди с натруженными мозолистыми руками. Лица их обветрились и почти почернели от солнца. Густой загар покрывает все тело: тем, кто ловит рыбу накидными сетями (в отличие от более крупной сети-волокуши или многостенного невода) приходится часто прыгать за своей добычей в воду, так что они предпочитают работать обнаженными.

Наконец Иисус останавливает внимание на двух пустых судах. Их владельцы ему знакомы: сейчас он смотрит, как они полощут в воде и раскладывают для просушки свои шестиметровые сети, готовясь к следующему выходу в море. Оба тщательно распутывают узлы и заменяют потерянные грузила. О рыболовстве Иисусу почти ничего не известно; однако он уверенно проходит по пирсу и ступает на борт одного из пустых судов. Никто его не останавливает.

Оглянувшись на берег, Иисус видит в квартале от причала крышу местной синагоги. Она возвышается и над жилыми домами, и над прибрежными административными зданиями, напоминая, что граждане Капернаума богобоязненны и с великим почтением принимают учителей вроде него.

На корабль восходит молодой рыбак, лет двадцати с небольшим, по имени Симон: простой, малограмотный парень, импульсивный и порывистый. Он уже встречался с Иисусом этим летом, когда вместе с товарищами ловил близ Табхи тропическую рыбу машт в теплых минеральных источниках недалеко от берега. В то время Иисус обходил Галилею со своей проповедью и позвал Симона и его брата Андрея следовать за собой, сказал, что они спасут души свои, сделавшись «ловцами человеков». Этот призыв к проповеди нашел отклик в душе Симона – однако ему нужно было заботиться о жене и теще. Задачу стать учеником Иисуса и проповедовать его благовестие нелегко совместить с необходимостью как-то зарабатывать на жизнь. И Симон остался дома.

А теперь Иисус вернулся и стоит перед ним на борту его собственного корабля.

Симон не просит его уйти. Просто спрашивает, чего хочет Иисус. Тот приказывает Симону отойти от причала и стать на якорь неподалеку от берега. Над водной гладью звуки разносятся далеко, и Иисус знает: если будет учить с воды, его услышит каждый.

Симон измучен и упал духом. Двадцать четыре часа без сна и отдыха водил он свое суденышко по озеру и закидывал сети. Снова и снова прыгал в воду – без малейшего результата. Болит спина, ноют руки, безумно хочется пить, есть и спать. Но прежде всего надо заплатить подати – а платить нечем, ведь он не поймал ни единой рыбешки!

Быть может, Симон думает: «А, какая разница! Все равно хуже не будет». Быть может, оттягивает миг возвращения домой, к жене и теще, с пустыми руками. Может быть, надеется услышать от учителя какие-нибудь добрые слова, которые облегчат его бремя. Или чувствует себя виноватым за то, что в прошлый раз не ответил на его зов. Так или иначе, Симон отвязывает лодку от причала, сматывает канат и отталкивается от пирса.

Все это время Иисус стоял. Но когда корабль отплывает достаточно далеко и останавливается там, где Иисуса будет всем хорошо видно и слышно, он садится, приняв традиционную позу учителя.

Благодаря Симону и его кораблю слова Иисуса, полные глубины и значения, ясно разносятся по берегу. Как всегда, его обаяние властно привлекает к себе людей. Один за другим бросают они свои дела, поворачивают головы и жадно вслушиваются.

– Отплыви на глубину, – говорит Иисус усталому рыбаку, окончив свою речь, – и закиньте сети свои для лова.