Агата Кристи - Врата судьбы. Занавес. Забытое убийство. Рассказы

Заворачивая покупку, продавщица заметила, что на улице сегодня ветрено.

— Да, я тоже обратила внимание, когда проходила по набережной, смотрела на Дилмут. Город так сильно изменился за последние годы. Сколько же я здесь не была? Да пожалуй, лет девятнадцать уже.

— Что вы говорите! Да, мадам, с тех пор тут наверняка все изменилось. Тогда ведь в Дилмуте, кажется, и отелей не было — ни «Великолепного», ни «Южной панорамы».

— Ну что вы, какие отели, Дилмут был совсем маленький городишко. Я гостила у своих друзей… Их дом — «Святая Екатерина», может, слышали? Это на Лихэмптон-Роуд.

Но продавщица, как выяснилось, переехала в Дилмут всего лет десять назад.

Мисс Марпл поблагодарила ее, забрала покупку и отправилась в соседний магазин тканей и дамских товаров. Здесь она снова выбрала продавщицу постарше, и вскоре разговор потек примерно по тому же руслу, только перемежался с обсуждением летних дамских сорочек. На сей раз продавщица оказалась осведомленнее.

— Это, вероятно, дом миссис Финдейсон?

— Вот-вот. Но друзья, у которых я гостила, просто снимали его. Может помните — майор Хэллидей с женой и маленькой дочкой.

— Как же, помню, мадам. Они ведь где-то с год там прожили?

— Да, около того. Майор тогда только что вернулся из Индии. У них была прекрасная кухарка, она еще давала мне рецепт вкуснейшей яблочной запеканки… и, если я не ошибаюсь, имбирного пряника. Я ее часто потом вспоминала. Интересно, где она теперь?

— Вы, верно, имеете в виду Эдит Паже, мадам? Так она по-прежнему живет в Дилмуте, служит в доме «На семи ветрах».

— Кого же я еще помню с тех времен? Ах да, семью Фейнов. Мистер Фейн ведь, кажется, был адвокат?

— Старый мистер Фейн уж несколько лет как умер, а его сын, мистер Уолтер Фейн, так и не женился, живет с матерью. Зато теперь он глава всей адвокатской конторы.

— Надо же! А мне казалось, он уехал в Индию, вроде как собирался стать чайным плантатором…

— Он и собирался, мадам. В молодости. Только побыл там немного да и вернулся несолоно хлебавши, а через год-другой пошел-таки работать к отцу. А что, контора у них серьезная, самая солидная в наших краях, их тут все ценят. И к мистеру Уолтеру Фейну все у нас хорошо относятся. Очень положительный человек, и такой скромный.

— Ах, да-да-да! — оживилась мисс Марпл. — Они ведь сначала были помолвлены с мисс Кеннеди. А потом она вдруг вышла за майора Хэллидея.

— Именно так, мадам. Она даже сплавала в Индию, собиралась выйти замуж за мистера Фейна, да по дороге передумала и вышла совсем за другого. — В голосе продавщицы послышались нотки легкого неодобрения.

Мисс Марпл наклонилась вперед и заговорила тише.

— Я всегда жалела бедного майора Хэллидея и его дочурку — я ведь была знакома еще с его матерью. Насколько я понимаю, его вторая жена покинула его, сбежала с любовником. Ужасно ветреная особа!

— И не говорите, мадам! Сущая вертихвостка. А брат ее, доктор, — такой прекрасный человек. У меня раньше колено из-за ревматизма не сгибалось — так он меня просто спас.

— А все-таки, с кем же, интересно, она сбежала? Что-то я ни от кого потом не слышала.

— Ох, не знаю, мадам. Поговаривали, что с каким-то приезжим. Знаю только, что для майора Хэллидея это был страшный удар. Он уехал из Дилмута, но, кажется, так потом и не оправился… Ваша сдача, мадам.

Мисс Марпл спрятала сдачу и взяла перевязанный пакет.

— Большое спасибо, — сказала она. — Интересно, а Эдит… Паже — так, кажется? — еще не забыла рецепт своего замечательного пряника? Я его потеряла — вернее, его потеряла моя растеряха горничная. До сих пор об этом жалею! Право, для меня ничего нет лучше настоящего имбирного пряника.

— Думаю, мадам, она его помнит. Вообще-то ее сестра живет здесь, совсем рядом — она ведь жена мистера Маунтфорда, кондитера. Эдит заглядывает к ней в каждый свой выходной. Я уверена, миссис Маунтфорд обязательно передаст ей вашу просьбу.

— Что ж, буду очень рада. И большое спасибо за вашу заботу и беспокойство…

— Что вы, мадам, никакого беспокойства!

Мисс Марпл вышла на улицу.

«Славный магазинчик, — удовлетворенно подумала она. — Таких теперь почти не осталось. И сорочки, кстати, премилые, так что деньги вовсе не выброшены на ветер. — Она взглянула на голубенькие эмалевые часики, пристегнутые к поясу платья. — О, через пять минут Гвенда и Джайлз уже ждут меня в „Рыжей кошке“. Надеюсь, они не узнали в лечебнице ничего уж слишком удручающего».

Джайлз и Гвенда выбрали столик в углу. Обтрепанная черная тетрадка лежала на столе между ними.

Войдя, мисс Марпл огляделась и направилась прямо к ним.

— Что закажете, мисс Марпл? Кофе?

— Да, спасибо… Нет-нет, никаких пирожных, можно пшеничную лепешку с маслом.

Когда Джайлз сделал заказ, Гвенда пододвинула тетрадку к мисс Марпл.

— Прочтите, пожалуйста, вот это, — сказала она, — а потом поговорим. Это записи моего отца… в клинике. Ах, да, Джайлз, расскажи мисс Марпл, что мы узнали от доктора Пенроуза.

Джайлз рассказал. Мисс Марпл раскрыла черную тетрадку. Официантка принесла три чашки некрепкого кофе, лепешку с маслом и тарелочку с пирожными. Джайлз и Гвенда молча смотрели, как мисс Марпл читает.

Наконец она прочитала последнюю страничку и закрыла тетрадь. По ее лицу трудно было определить, о чем она думает. Как будто сердится, присмотревшись, подумала Гвенда. Губы мисс Марпл были плотно сжаты, глаза не по годам живо блестели.

— Все верно, — сказала она. — Да, все верно.

— Однажды, — заговорила Гвенда, — помните? — вы нам советовали остановиться и не продолжать дальше. Теперь-то я понимаю, почему. Но мы пошли дальше — и вот куда это привело. Но сейчас мы, кажется, добрались до такого места, на котором можно поставить точку. Как вы считаете: может, стоит остановиться? Или все-таки продолжать?

Мисс Марпл удрученно покачала головой.

— Не знаю, — сказала она. — Право, не знаю. Наверное, и правда лучше было бы остановиться. Гораздо лучше. Потому что после стольких лет уже ничего не сделаешь — точнее, ничего не поправишь…

— Вы хотите сказать, после стольких лет трудно будет выяснить истину? — уточнил Джайлз.

— О нет, — возразила мисс Марпл. — Я этого не говорю. Девятнадцать лет не такой уж большой срок. Еще живы люди, которые могут что-то припомнить, ответить на вопросы… Ведь при доме как минимум были кухарка и горничная, а еще ваша няня и, скорее всего, садовник. Немного времени и терпения — и их всех можно отыскать и поговорить. Кухарку я уже нашла. Но речь сейчас не об этом, вопрос в том, а много ли пользы будет от всех этих выяснений. Я, вот, склонна думать, что пользы не будет никакой. Но все-таки… — Она запнулась. — Все-таки есть одно «но». Видите ли, я не всегда могу выразить словами то, что чувствую, но мне кажется, что есть в этом деле такое — что-то почти неосязаемое, — ради чего стоит рискнуть… Необходимо рискнуть… Правда, мне трудно объяснить, что же это такое…