Агата Кристи - Врата судьбы. Занавес. Забытое убийство. Рассказы

— Мистер и миссис Рид? Я их знаю. Такие славные, приветливые молодые люди. Надо же — значит, она и в самом деле дочка…

— Дочка от первой жены, которая умерла в Индии. Бедный майор — не помню точно его фамилию, кажется, Хэллуей или что-то в этом духе — пережил тяжкий удар, когда эта… кокотка его бросила. Знаете, чего я никогда в жизни не могла понять: почему самые скверные девки всегда привлекают самых лучших мужчин?

— А тот молодой человек, с которым у нее был роман с самого начала, — вы, кажется, говорили, клерк? Как он потом устроился в жизни?

— Очень неплохо, я бы сказала. У него теперь собственное дело — «Автобусные перевозки Эффлика». Экскурсионные автобусы «Желтый нарцисс», такие ярко-желтые. Вы наверняка их видели — в наше время от пошлости никуда не спрячешься.

— Эффлик — это его фамилия? — уточнила мисс Марпл.

— Да. Джеки Эффлик. На редкость нахальный тип. Для таких главное — протиснуться повыше. Ему, скорее всего, и Хелен Кеннеди затем и была нужна. Все-таки сестра доктора — видимо, рассчитывал с ее помощью подняться по общественной лестнице.

— И эта самая Хелен так и не вернулась потом в Дилмут?

— Бог миловал. Она теперь, наверное, уже совсем на дно скатилась. Я так жалела доктора Кеннеди. Его вины тут нет. Вторая жена его отца была этакая фифочка, намного младше его. Хелен, я полагаю, унаследовала от нее все ее замашки.

Я всегда считала… — Миссис Фейн замолчала и прислушалась. — А вот и Уолтер! — Чуткое материнское ухо безошибочно уловило в прихожей хорошо знакомые звуки.

Действительно, дверь скоро отворилась, и в комнату вошел Уолтер Фейн.

— Познакомься, сынок, это мисс Марпл. Да, и позвони, пожалуйста, чтобы нам принесли чаю погорячей.

— Мама, обо мне не беспокойся, я уже попил чаю.

— Все равно пусть принесут… И еще лепешек, Беатриса, — добавила она уже горничной, когда та вошла за остывшим чайником.

— Хорошо, мадам.

Озарив мисс Марпл милой неторопливой улыбкой, Уолтер Фейн сказал:

— Боюсь, мама меня совсем избалует.

Мисс Марпл, произнося в ответ какую-то приличествующую моменту любезность, присматривалась.

Младший сын миссис Фейн производил впечатление человека тихого, скромного, застенчивого. И бесцветного. В общем, трудноопределимая личность. В нем угадывался мужчина, всегда хранящий верность своей избраннице. Только избранницы обычно на таких не смотрят, а если и выходят за них иногда замуж, то лишь потому, что их собственный избранник не ответил им взаимностью. Бедный Уолтер, маменькин любимчик. Бедный малыш Уолтер, который набросился на старшего брата с кочергой и чуть не забил его насмерть.

Мисс Марпл задумалась.

От «Имения Анстеллей» — большого дома, белеющего на фоне унылых холмов, — уже издали повеяло унынием. Подъездная дорога извивалась среди густого кустарника.

— Зачем приехали? — буркнул Джайлз. — Что мы ему скажем?

— Пойдем проторенным путем, — пожала плечами Гвенда.

— Да, до сих пор это срабатывало. Нам исключительно повезло, что у мисс Марпл отыскалась кузина, а у кузины сестра, а у сестры тетя, а у той зять, и что этот зять живет где-то здесь неподалеку… Но чьи бы мы там ни были знакомые, это не дает нам права приставать к хозяину с вопросами о его любовных делах.

— Да. И дела-то уж очень давнишние. Вдруг он ее даже не вспомнит?

— Тоже возможно. А возможно, что между ними никогда ничего и не было.

— Джайлз, а тебе не кажется, что мы с тобой ведем себя, как полные идиоты?

— Не знаю… Иногда кажется. А иногда я вообще не понимаю, чего ради мы носимся с этими «поисками». Кому они нужны — теперь?

— Через столько лет… И мисс Марпл, и доктор Кеннеди советовали нам одно и то же: «Не вмешивайтесь». А мы? Почему мы их не послушали? Почему лезем все глубже и глубже? Будто кто-то нас подталкивает… Как думаешь, может, это она?

— Кто — она?..

— Хелен. Вдруг из-за нее я и не могу забыть… Мое детское воспоминание — единственная ее связь с этим миром… с истиной. Может быть, Хелен использует меня… нас с тобой? Хочет, чтобы с нашей помощью открылась правда?

— Ты хочешь сказать, раз она умерла не своей смертью…

— Да. Говорят — я даже где-то читала, — что иногда души убитых не могут обрести покой…

— По-моему, у тебя слишком богатая фантазия.

— Возможно. Впрочем, мы и сейчас вольны выбирать. Это обычный светский визит, он ни к чему нас не обязывает — если, конечно, мы сами не захотим чего-то большего…

Джайлз недоверчиво тряхнул головой.

— Чтобы мы-то не захотели? Да мы просто не сможем удержаться.

— Да… Ты прав. И все-таки, Джайлз, мне как-то страшновато.

— Так вы ищете для себя дом? — спросил майор Эрскин, передавая Гвенде тарелку с бутербродами.

Гвенда взяла бутерброд и подняла глаза.

Ричард Эрскин был невысокий — чуть выше среднего роста — седой мужчина с задумчивыми, немного усталыми глазами. Говорил он низким приятным голосом, немного растягивая слова. Вроде бы ничего особенного, подумала Гвенда, и в то же время очень привлекателен… По своим внешним данным он, конечно, уступает Уолтеру Фейну — тем не менее мимо Фейна любая женщина пройдет и не обернется, а вот мимо Эрскина не пройдет. Фейн — ни рыба ни мясо, Эрскин же, хотя тоже держится скромно, — безусловно, личность. Он говорит просто, о простых вещах, но в нем есть нечто такое, что женщины сразу же отмечают и реагируют на это чисто по-женски… Гвенда непроизвольно одернула юбку, поправила завиток возле уха, проверила языком помаду на губах. Да, девятнадцать лет назад Хелен Кеннеди вполне могла влюбиться в такого мужчину, Гвенда нисколько в этом не сомневалась.

Снова подняв глаза, Гвенда обнаружила, что хозяйка откровенно наблюдает за ней, и невольно покраснела. Миссис Эрскин беседовала с Джайлзом, но при этом неотрывно смотрела на Гвенду, и взгляд ее был оценивающим и подозрительным. Дженит Эрскин была женщина высокая и плечистая, с низким, почти мужским голосом. На ней был хорошо сшитый твидовый костюм с большими карманами. Выглядела она старше своего мужа, хотя тут Гвенда, пожалуй, могла и ошибиться. Лицо усталое, будто изможденное — лицо несчастливой, голодной женщины, подумала Гвенда.

«Да, несладко ему живется с такой женой», — сказала она себе, вслух же произнесла:

— Искать дом — ужасно утомительное занятие. Рекламные листки все одинаковы: наобещают выше крыши, а приедешь, глянешь — оказывается, и близко к тому, что написано, нет.

— И вы хотели бы поселиться в наших краях?

— Было бы очень неплохо. Признаться, больше всего нас тут привлекает Адрианов вал [254] Адрианов вал — крепостная стена, возведенная древними римлянами по приказу императора Адриана (76—138) для защиты северных границ Англии от нападения кельтских племен. Длина около 120 км. , Джайлз с детства этим валом бредит. Понимаете — это вам может показаться странным, но нам с Джайлзом практически все равно, в какой части Англии жить. Моя родина — Новая Зеландия, и, естественно, для меня все английские графства одинаковы. А Джайлз обычно проводил в Англии школьные каникулы, но каждый раз у какой-нибудь новой тетушки, так что тоже не успел ни к чему особенно привязаться. Единственное, чего бы не хотелось нам обоим, — это жить рядом с Лондоном. Хочется настоящей деревенской жизни.