Мелисса Бродер - Рыбы [litres]

– Нет. На сушу я больше не выйду.

– Ох…

– Эти камни – все, что я могу позволить. Никак не дальше. Надеюсь, ты понимаешь почему.

Я не хотела понимать, но понимала. Тео уже жертвовал собой ради меня. Воспоминание о той ночи, когда он тащился через тротуар и песчаную полосу, подвергая себя опасности, повергало меня в ужас. Теперь Тео хотел, чтобы я пожертвовала собой ради него. Но разве я не делала это всю прошлую неделю?

– Буду ждать тебя здесь каждый вечер до четверга. А теперь можешь сказать, что ты все еще со мной.

Мне показалось, Тео выглядел иначе: лицо как будто распухшее и изнуренное, глаза потемневшие. Похоже, он нуждался во мне не меньше, чем я в нем, и это меня пугало.

– Я с тобой.

– Хорошо.

Мы потянулись друг к другу и нежно поцеловались в губы. Тео приложил руку к основанию моей шеи, под подбородком, и нажал – не настолько сильно, чтобы перекрыть поступление воздуха, но достаточно, чтобы я ощутила давление на горло. Я открыла рот шире и медленно выдохнула:

– О-о-ох…

Мы поцеловались.

– Мне бы так хотелось провести остаток моих дней на этих камнях, – сказала я. – Почему мы не можем жить на грани обоих миров, океана и суши?

Конечно, я знала ответ. Грань – не самое комфортное и опасное место для нас обоих. Жить на камнях невозможно. По той же причине я хотела, чтобы он пришел в мой мир.

– Придет день, и этих камней не будет здесь. Их смоет океан, – сказал Тео.

– Мы могли бы найти другие камни, – не согласилась я.

– В конце концов выбирать все же придется. Так было всегда, и так будет всегда.

– Но почему?

– Ну… – Тео задумался. – Наверно, потому, что всегда есть выбор.

Вернувшись домой, я не услышала привычного лая, что показалось мне странным. Доминик всегда узнавал принесенный мной запах Тео и подавал голос. Я вошла в буфетную. Пес лежал на боку, совершенно неподвижный.

– Доминик. Доми!

Я подошла ближе: свисающий из пасти язык, открытые, но затуманенные, словно пластиковые, глаза. Передо мной как будто лежало гротескно выполненное чучело Доминика. По полу растекалась лужица из блевотины и слюны.

– Нет, нет, – пробормотала я. – Нет… только не это.

Пес не двигался. Мне даже не пришлось прикасаться к нему, трогать бок или проверять дыхание, чтобы понять – он мертв.

В одно мгновение все лето пролетело перед глазами: мужчины, с которыми я была, и за каждым – он, милый Доминик, неизменно ждавший меня дома. Что же я наделала? Отравила его. Давала и давала все бо́льшие и бо́льшие дозы, потому что, как мне казалось, он все больше упрямился, сопротивлялся.

– Пожалуйста, вернись. Пожалуйста, – умоляла я, опускаясь перед ним на колени.

Он будто смотрел одним глазом – то ли на меня, то ли сквозь меня в пространство. Ухо запало вверх, на голову, и я поправила его, повернула вниз. Оно было холодное, неживое, как кусок замши. Я заплакала, вспомнив, как ему не нравилось, когда я поглаживала его уши. Не нравилось, но он всегда позволял мне это делать. Тело тоже остыло, стало тяжелым, как камень.

Я легонько потрясла его. Где он теперь? Как получилось, что тело здесь, а его самого нет? Он всегда был такой теплый, мягкий, живой, а теперь стал противоположностью себя – неподвижным, холодным, пустым.

– Я не хотела, чтобы ты страдал. Хотела только, чтобы тебе было уютно. Не хотела, чтобы ты боялся Тео.

Но тихий, спокойный голос внутри меня сказал: «Нет, это неправда».

Правда была в том, что я хотела убрать его, чтобы он не мешал мне бродить по лабиринту моей придуманной жизни. Я получила подарок – чистую, ничем не замутненную любовь, вот эту собаку, и сама же ее уничтожила.

Я сидела на полу и ждала. Ждала, как ждала Тео, потому что не знала, что еще делать. И пока я сидела, еще одна правда открылась мне: я не способна никого любить. Мне всегда представлялось, что есть субъективная реальность. Но в этом ничего субъективного не было. Я – объективно эгоистичная и жестокая. И мне вдруг подумалось, что боги в самом деле есть и они могут карать нас. Боги – сама природа. Если ты не слушаешь их, ты идешь против нее. Я пошла против природы. И все испортила. Насчет смерти я тоже ошибалась. Нет никакого мягкого ухода. Глотая таблетки там, в Фениксе, я думала, что есть вот такой безболезненный способ просто исчезнуть. Но смерть не добрая и мягкая. Она – грабитель. Она отбирает тебя у тебя самой, и ты становишься шелухой. Тепло Доминика ушло. Но его дух должен где-то быть. Где он теперь? В этой комнате? Парит надо мной и своим телом? Я надеялась, что он не видит себя таким. Как он смотрит на меня? Сердито? Или он уже с Анникой, в Европе? Чувствует ли она его?

Как ей сказать? Она будет в отчаянии, будет винить себя. А если они проведут вскрытие и сестра узнает, что это я убила ее ребенка? Хотя он ведь болел. Диабет. Может быть, это из-за диабета, из-за сахара в крови? Нет, это я за ним недосмотрела. И Анника даже не смогла попрощаться с ним.

Я вспомнила первое собрание группы, когда Клэр сказала Доктору Джуд: «Кого волнует, что я делаю? Я делаю больно только себе». И Доктор Джуд ответила, что это неправда, что жертвы есть всегда.

Это то, что она имела в виду.

Звонить Аннике я побоялась. Решила, что сначала схожу в больницу, повидаю Клэр, а уже потом свяжусь с сестрой. Я убралась в комнате, вытерла пол и завернула Доминика в одеяло, которым накрывала Тео, когда перевозила в дом.

– Все будет хорошо, – сказала я бедному мертвому псу, хотя и знала, что хорошо уже не будет.

Потом я еще долго сидела с Домиником, поглаживая его через одеяло. Единственная ласка за последние недели.

В этот раз Клэр снова выглядела живой и почти не заторможенной.

– Моя дорогая. Какой приятный сюрприз.

– Да, для нас обеих. А ты опять стала собой. Выглядишь так, будто вернулась.

– Вернулась, малыш, вернулась.

– А я уж подумала даже, что ты образумилась.

– Не дождутся. – Она рассмеялась. – С суицидом я крепко подружилась. Они решили, что лекарства уводят меня слишком уж далеко в «Долину кукол», и, как я понимаю, поменяли препараты. Не сработало, и я повторила попытку. Хотела повеситься на дверной ручке ванной с помощью кардигана за четыре сотни долларов от «CP Shades». Дверь они сломали, меня нашли голой на полу, живой, но в отключке. Блеск.

Я рассмеялась вместе с ней, но и поежилась. Вот что случается с такими девушками, как мы. Мы настроены на смерть.

– С парнями все еще в завязке? – спросила я.

– Да нет же! Хочешь услышать самое интересное? О моей последней попытке узнал Дэвид. Он постоянно мне пишет, как будто его кто-то заставляет. Два письма в день, по несколько страниц. Почтой не отправляет, приносит сюда, а мне передают. И чем сильнее меня в петлю тянет, тем больше я ему нужна. Когда выйду, попытаемся снова жить вместе. Арнольд намерен получить при разводе полную опеку над детьми. Выходит, я такая чокнутая, что и матерью быть не могу? Пусть берет. Не я себя такой сделала. Что есть, то есть.