Пенни Хэнкок - Проклятие темных вод

Замираю. Внизу, на воде, что-то есть. Так и тянет заглянуть за стену, проверить, кто там. Стая лебедей качается на волнах, сбившись в кучку от холода, — тусклое призрачное серебро в темноте. Чувствую теплый трепет облегчения. Слышала, что индусы почитают лебедей за то, что их перья не намокают. Так же как святой живет в миру, не будучи к нему привязан. Одна из птиц поднимает и расправляет крылья, демонстрируя их белую мускулистую изнанку, — я вдруг вспоминаю пластику танцоров в балете «Лебединое озеро». Но это видение тут же вытесняет другое: Джез, каким я его оставила, — руки привязаны к изголовью кровати. Вновь меня охватывает раскаяние за то, что мальчик теряет свою красоту, лежа там совсем один и слабея. Подхожу к двери в стене Дома у реки. Череда видений и воспоминаний: лебеди, танцоры балета, Себ, Джез — смешалась в голове.

На несколько мгновений замираю, едва отваживаясь дышать. Проскальзываю в прихожую, оставляю там пальто и сапоги. Тихонько спускаюсь в туалет. Закрываюсь. Жду. Стараюсь дышать тихо, но получается шумно и заполошно. Включаю холодную воду, подставляю под струю кровоточащее запястье. Кровь не останавливается, продолжает сочиться из ранок, окрашивая воду в розовый. Прислушиваюсь. Кто-то поднимается по ступеням! Скрип половиц, шаги на площадке. Закрывается другая дверь. Когда все стихает, гашу свет, сдвигаю защелку. Открываю дверь. Стройный силуэт шагает ко мне из темноты.

— Соня?

Это Гарри.

— Искал туалет. Никак не мог вспомнить, где он наверху.

— Будь как дома.

Мысленно удивляюсь сама себе: почему я выдала фразу, которой нет в моем лексиконе? И как абсурдно это звучит здесь, в темноте, возле туалета на первом этаже. Может, это просто воображение, но мне чудится, будто Гарри смотрит мне в спину, пока я поднимаюсь по ступеням в свою спальню, чтобы тихонько скользнуть под одеяло рядом с Грегом.

Пятница

Соня

На следующий день, в пятницу, Грег объявляет, что купил нам всем билеты в Королевский оперный театр на генеральную репетицию «Тоски»; сначала прокатимся на «Клипере» вверх по реке, а затем — шампанское и «пострепетиционный» ужин. Кит вне себя от радости. Сварив кофе, они с отцом садятся рядышком и обсуждают сопрано, пока Гарри принимает душ. Все как в тумане, меня будто здесь нет. Я словно смотрю на них из параллельной вселенной. Не могу оставить Джеза одного. Тем более после нашей стычки ночью. Нужно убедиться, что у мальчика все в порядке и мы снова друзья. Бесчеловечно оставлять его в таких условиях. Я должна быть уверена: юноша понимает, что я испытываю к нему только нежность.

— Должна прийти Джуди, — жалуюсь мужу. — Не хочу оставлять ее в доме одну: она обязательно сделает что-нибудь не так.

Это полная чушь. Я еще ни разу не указывала Джуди, что делать. Она приходит убирать в Дом у реки уже больше пятнадцати лет, и я никогда не контролировала ее, как мама раньше.

— Но, милая, нам так редко выпадает шанс провести время вместе, немного развлечься, к тому же Кит приехала. И Гарри.

Крепко зажмуриваюсь — и вижу Джеза в промерзшем насквозь гараже. Связанного. С замотанным ртом. Такого одинокого. Мальчику нужна чистая одежда. Он негодует и обижается на меня.

— Оставь Джуди записку. И хоть разок отдохни от дел. — Муж подходит ко мне сзади, обнимает за талию (терпеть этого не могу) и утыкается носом в шею. — И выходить нам надо tout de suite, [16] Тотчас, немедленно (фр.). — произносит он. — Давайте, шайка-лейка, хватайте свои пальто и шарфики, на реке сегодня будет чертовски холодно.

— Догоню вас на причале, — говорю я. — Идите, напишу пока Джуди записку.

— А я подожду вас, — выдает Гарри. — Кит, ты иди пообщайся с папой.

Парень болтается по дому, пока я играю великий спектакль написания записки домработнице: кончилась мастика для паркета; зеркала подождут, можно в этот раз не мыть; под раковиной появилось немного накипи… Фарс, да и только. Что, интересно, она обо мне подумает? Если б кое-кто не маячил за плечом, нацарапала бы что-нибудь на листке и бросила его в мусорное ведро, но приходится продолжать эту бессмысленную возню. А он будто не может встать подальше. Есть такие люди. Не ведающие физических пределов, они, будто зная наперед ваши намерения, как нарочно, всякий раз оказываются у вас на пути — на квадратном ли футе или на площади торгового зала. Иду к раковине налить себе воды — во рту пересохло, — Гарри делает шаг туда же и встает спиной к ней, сложив руки на груди. Щетина серой тенью лежит на его скулах, кожа под ней слегка покраснела, чуть заметен двойной подбородок. Наблюдая, как открываются и закрываются сухие тонкие губы Гарри, вновь задумываюсь о быстротечной юности Джеза, чувствую, как она ускользает… Бойфренд дочери что-то говорит, но мне это неинтересно.

— …Клуб любителей гребного спорта, там, за рекой. — Гарри машет куда-то в сторону кухонного окна. — Вы с Грегом там не состоите? Попробуйте, вы же все лето здесь. Хотя, наверное, вряд ли…

— У нас есть ялик — в лодочном сарае, вниз по улице. Но желания вступить в клуб никогда не было, — отвечаю холодно.

— О, я, кажется, понимаю.

— Вот как?

— Да. Такие общества — почти всегда бесполезная трата времени. Интереснее все делать самим. Хотя нам с Кит очень нравится теннисный клуб в универе.

Хочу добавить, что, хоть я и «все лето здесь», это не гарантирует ему приглашения. Но Гарри снова начинает говорить. Я с трудом улавливаю смысл слов, слетающих с его языка. Что-то о привязанности людей к своим домам и необходимости переезда. Эту тему я точно не хочу с ним обсуждать. Говорю, что мне надо найти для Джуди резиновые перчатки, наклоняюсь и начинаю копаться под раковиной, надеясь, что он поймет намек и уйдет. А он крепко стоит на кухонном полу, прямо по-хозяйски расставив ноги. Почему же так получается: я здесь, с этим парнем, а тот, с кем хочу быть, вынужден лежать замерзший, скованный в гараже?

Десять утра. Мы на причале. Билетер Шейла закуталась в шерстяной шарф, от резких порывов ледяного ветра ее лицо краснее, чем обычно. Грег и Кит — не большие любители болтать с местными, а мне нравится перекинуться с ней словечком. Говорю Гарри, что сама куплю билеты. Он наконец отстает от меня и присоединяется к Грегу с Кит в стеклянном зале ожидания в конце понтона.

— Следующий будет минут через десять, — сообщает билетерша, отрывая корешки.

Мимо нас вниз по реке проходит оранжевое спасательное судно, от поднятых им волн причал подрагивает и скрипит.

— Представляете, этого мальчишку до сих пор не нашли, — возмущается она. — Который день прочесывают реку.

— Какого мальчишку?

— Вы что, газет не читаете?