Цви Прейгерзон - Неоконченная повесть

На следующее утро Фейга получила ответное письмо от Йоэля. Он писал, как всегда, спокойно и обстоятельно, излагая свое мнение относительно дальнейшей учебы сына. И мнение это было однозначно: Шоэль должен вернуться в Одессу. Уровень образования в большом городе гораздо выше, чем в местечке. В Одессе он продолжит учиться на фортепьяно, заниматься спортом в «Маккаби» – это тоже немаловажно. Что же касается положения в мире, то будущее от нас сокрыто… Кто знает, что будет? Может ведь так случиться, что именно в Одессе жизнь будет более безопасной. По Екатеринбургу носятся слухи, что война скоро кончится – солдаты устали от продолжающейся бойни. Поезда с ранеными все идут и идут на Урал. Сколько же это продлится? Йоэль не теряет надежды на свое скорое возвращение к семье, которой он бесконечно предан, и целует родных от всего сердца.

На самом деле Йоэль принял такое решение, сообразуясь не только с желанием сына. Он связался с сестрой Гитой, и та подробно написала ему об успехах Шоэля в учебе, о его способностях к музыке и спорту, о том, что юноша действительно умница и радует всех своим поведением. Конечно же, это было крайне приятно услышать.

Август подходил к концу, и надо было думать о возвращении в Одессу. Фейга снова переживала предстоящую разлуку с сыном, но что поделаешь! Пошел ровно двадцатый год с того памятного праздника Песах в доме Рахмилевичей, когда солдат Йоэль положил свою твердую мужскую ладонь на ее нежную руку, и после этого не было в их жизни дня, когда бы Фейга сделала что-либо вопреки воле мужа.

И вот Шоэль проводит свой последний вечер в сионистском клубе, напоминает о том, что должно интересовать еврейскую молодежь в галуте . [68]

– Израильская земля пустынна и нуждается в рабочих руках, – говорит он. – Каждый из нас должен овладеть какой-нибудь практической специальностью, ибо там будут нужны крестьяне и рабочие, ремесленники и врачи, инженеры и учителя. Тем, кто этого не понимает, нет места в стране.

Затем поднимается Миша Зильбер. Он прощается с другом, благодарит Шоэля за его лекции.

– Спасибо тебе от всех нас, – говорит он, запинаясь. – Ты познакомил нас с городами далекой, но родной земли, с ее географией и топографией, с ее климатом и хозяйством, рассказал о поселениях и обществе. Теперь мы можем представить себе Галилею, Иудейские горы, Яффо, Иерусалим, Негев и Заиорданье, знаем что в Ришон-ле-Ционе есть винный завод, но знаем также и то, что там есть комары и малярия. Все это мы узнали от тебя, нашего друга. А теперь ты снова уезжаешь, и все мы желаем тебе счастливого пути…

Так говорил Миша, не любивший выступать перед публикой. Но на него всегда можно было положиться, ибо он представлял себе мир царством справедливости и правды, где не должно быть места лукавству и обману. Недаром Миша так глубоко запал в душу маленькой Лее Цирлиной – вон какими глазами смотрит она на своего кумира.

В те времена еврейская молодежь по-прежнему пребывала в черте оседлости, и отцы считали необходимым посылать своих детей в хедер, учить ивриту, отмечать бар-мицву. Февральская революция еще не предоставила евреям права проживания в больших городах. Но уже отменены были ограничения в отношении образования, и российские гимназии тут же заполнились еврейскими юношами и девушками. Поступил в местную гимназию и Миша Зильбер.

Два последних вечера Шоэль провел с матерью и сестрой, а утром следующего дня уже сидел в вагоне поезда, полного людей, мешков, корзин и махорочного дыма. Вот скрипнули рельсы, застучали колеса. Привычный к дороге, Шоэль даже не поднял головы – он давно уже погрузился в чтение. Время идет медленно, за грязным окном вагона сгущается осенний вечер. Проходит усатый кондуктор в мятой форме и с тускло светящимся фонарем. За окном проносятся степные просторы Украины.

Минуло три месяца с тех пор, как Шоэль покинул Одессу. Теперь, вернувшись, он, прежде всего, столкнулся с Цадоком Эпштейном. На вид тому было лет сорок. Прямо со лба у него начиналась большая, круто уходящая вверх лысина. Говорят, что огромный лоб – свидетельство большого ума. Цадок и в самом деле был весьма неглупым человеком. Кроме того, он отличался неподдельной добротой и имел поистине золотое сердце, хотя и любил пожить в свое удовольствие. Цадок вел в Румынии торговые операции, связанные с поставками древесины.

С приездом Цадока жизнь тети Гиты изменилась, полностью подчинившись ритму жизни и желаниям мужа. Да и вообще семья обрела наконец необходимую полноту. Любимого племянника Шоэля давно уже признали здесь своим, хотя в этом сердечном доме даже домработница Поля жила на правах близкого человека. Но жизнь-то у каждого была своя. К Поле, например, дважды в неделю ходил некий Митя – высокий, здоровый и крайне молчаливый парень. Митя содержал жену и троих детей, которым Поля время от времени собирала подарки. Оба происходили из одной деревни Елизаветоградского уезда, знали друг друга с детства, и так уж получилось, что их несостоявшаяся в юношеские годы любовь внезапно пробудилась именно сейчас.

С приездом отца лентяй Арик почувствовал настоящую свободу. Гита полностью потеряла над ним контроль, и мальчишка делал, что хотел. Цадок любил развлечения, карты. Классический одессит в самом лучшем понимании этого слова, он отличался мягкостью и приветливостью нрава, но при этом полагал, что каждый выход в свет супружеской пары должен производить особое впечатление. Поэтому Гите надлежало всегда быть красиво одетой, с прической и маникюром, не говоря уже о самых изысканных духах и украшениях.

Словом, в доме поселился добрый призрак вечного праздника, Цадок с женой не пропускали ни одной премьеры – была ли то опера, оперетта, драматический спектакль или концерт. И стоило где-нибудь показаться лысине Цадока, как все знали, что Гита находится где-то рядом. Еще с тех времен, когда он нахально выкрал ее из родного дома, Цадок не собирался прятать свой прекрасный цветок за дверью с мезузой.

На Арнаутской постоянно собирались друзья-приятели, играли в преферанс, засиживались до утра. В результате Арик неожиданно обрел свободу и мог бездельничать, сколько душе угодно. Учительница музыки Антонина Дмитриевна все еще приходила по три раза в неделю, и к великой печали мальчика ему приходилось выстукивать надоевшие гаммы и упражнения. Арику казалось, что только взрослые, такие как Шоэль, могут вытерпеть эту невыносимую скуку.

Теперь главным воспитателем Арика сделался отец. Но, увы! – мог ли Цадок со своим золотым сердцем добряка и весельчака воздействовать на сына-лоботряса? Что же касается Гиты, то, с приездом дорогого мужа, у нее не осталось никакого влияния.