Стивен Кинг - Крыса

Он решил, что прогулку ему заменит телевизор, и целый час искал канал, пока не наткнулся на прогноз погоды. В другой день он бы обрадовался такому огромному выбору вариантов каналов, в этой глуши, но только не в этот. После нескольких часов за ноутбуком он чувствовал себя совершенно обессилевшим, почти опустошенным , и телевизор его не взбодрил. Ну зачем он пожал руку этому ДеВитту? Чтобы соблюсти правила этикета, понятное дело. Но руки-то почему потом не помыл?

«Мы это все уже проходили», — подумал он.

Да, но проще ему от этого не становилось. Вспомнилась его катастрофическая предыдущая попытка написать роман, когда он, еще долго после того, как засыпала жена, не спал, а разбирал и собирал заново те жалкие несколько абзацев, что он написал за прошлый день, ковыряясь в своей работе, пока из нее кровь не начинала идти.

Хватит. Это все в прошлом. А сейчас просто смотри этот долбаный прогноз погоды.

Только это был не просто прогноз. На этом проклятом канале WeatherChannel прогнозы превращались в целые мрачные представления. Дрю никогда не мог понять, почему Люси так любила эти передачи, где показывали одних зануд, помешанных на метеорологии. Они додумались уже обычным ветрам, не ураганам, давать имена. Тот, про который ему рассказала продавщица в магазине, и из-за которого так переживала его жена, окрестили Пьером. А тупее имя не могли придумать для ветра? Двигался он с провинции Саскачеван, в северо-восточном направлении (так что эта дура с проколотой губой порола чушь насчет «северянина»), и до ТР-90 он должен был дойти завтра днем или вечером. Сорок миль в час с порывами до шестидесяти пяти.

— Может показаться, что это не страшно, — сказал очередной зануда, паренек с жидкой бороденкой, от вида которого у Дрю глаза заболели. Мистер Бороденка так и метил в звание поэта Апокалипсиса имени Пьера, хотя у его стихов явно были проблемы с размером. — Но вам стоит помнить, что и температура резко упадет. Будет не дождь, а дождь со снегом. Водителям стоит помнить, что на севере Новой Англии на дорогах возможен гололед.

«Может, лучше поехать домой», — подумал Дрю.

Но теперь его тут держала не только книга. От мысли о том, что ему в таком выжатом состоянии придется ехать по Говноге, ему становилось еще хуже. А, когда он доберется до цивилизации, не поедет же он по трассе на всех парах, потягивая параллельно лекарство на спирту.

— Но самое главное, — продолжал зануда, — это то, что наш ветерок наткнется на гребень высокого давления, поджидающий его на востоке — явление крайне редкое. К северу от Бостона старожилы прозвали его трехдневной бурей.

«Да хрен тебе, а не буря», — подумал Дрю и схватил себя за промежность.

Позже он все же попытался немного поспать, но лишь проворочался в кровати, а затем позвонила Люси.

— Так, мистер, — он терпеть не мог такое обращение, будто кто-то ногтями по школьной доске провел. — Прогноз все хуже и хуже. Возвращайся домой.

— Люси, это просто штормовое предупреждение. Ветром накроет — и все, как отец говорил. Это не ядерная война.

— Пока есть возможность, возвращайся.

Он начал терять терпение.

— Нет. Мне надо остаться тут.

— Дурак ты.

После чего она — впервые за все время — повесила трубку.

На следующее утро Дрю первым делом снова включил канал WeatherChannel, сам себе напомнив собаку, которая бежит туда, где наблевала, или дурака, который опять совершает дурость.

Он надеялся услышать, что осенний шторм Пьер изменил свое направление. Но нет. Не изменила свое направление и его простуда. Хуже ему не стало, но и лучше не стало тоже. Он позвонил Люси, но услышал лишь голосовое сообщение. Может быть, она была занята; может быть, просто не хотела с ним разговаривать. Оба варианта Дрю устраивали. Она на него обиделась, но это пройдет. Не стоит один разговор о шторме пятнадцати лет брака, правильно? Особенно если шторм зовут Пьер.

Дрю пожарил пару яиц и съел половину завтрака, после чего желудок дал ему понять, что дальше его лучше не набивать, или еда будет отвергнута. Он выбросил остатки в мусорное ведро, сел за ноутбук и открыл текущий документ (БИТТЕР РИВЕР #3). Он промотал страницы до того места, где он остановился, глянул на белизну под мерцающим курсором и принялся набирать текст. Первый час работа шла нормально, а потом начались проблемы. Все началось с кресел-качалок, в которых шериф Эврилл и три его заместителя должны были сидеть возле тюрьмы Биттер Ривера.

По задумке они должны были сидеть прямо перед входом, на виду у всех, в том числе на виду у головорезов, которых нанял Дик Прескотт, потому что это было частью хитрого плана Эврилла, который собирался увести Прескотта младшего из-под носа у этих опасных ребят. Важно было показать, что все помощники шерифа на улице, в том числе и парень по имени Кэл Хант, который ростом и телосложением очень походил на Прескотта младшего.

На Ханте была яркая мексиканская шаль и огромная шляпа с серебряной тесьмой. Широкие поля шляпы полностью закрывали его лицо. И это было очень важно. Ни шаль, ни шляпа не были вещами Ханта: он признался, что в них чувствовал себя идиотом. На что шериф Эврилл не обратил внимание. Он хотел, чтобы люди Прескотта обратили внимание именно на тряпки, а не на человека в них.

Хорошая задумка. Сюжету на пользу. Но тут начались проблемы.

«Так», — обратился шериф Эврилл к своим помощникам. «Давайте подышим вечерним воздухом. И пусть все нас видят. Хэнк хватай кувшин. Надо, чтобы эти ребята на крышах увидели нас и решили, что глупый шериф и его еще более глупые помощники напиваются».

«И я должен надеть эту шляпу?» — спросил Кэл Хант с мольбой в голосе. «Да никто не поверит!»

«Это уже не твоя забота. Твоя забота — до утра так просидеть», — сказал Эврилл, «Все, идем. Давайте только вынесем на улицу эти кресла-качалки».

И вот тут Дрю остановился, пытаясь представить, как в крошечном офисе шерифа Биттер Ривера уместились бы сразу три кресла-качалки. Не три, а четыре — Эвриллу же тоже сидеть надо будет! Это было куда менее правдоподобно, чем огромная шляпа с полями, которые закрывали все лицо Кэла Ханта. И дело даже не в том, что четыре кресла-качалки — это до хрена. Кресло-качалка в офисе шерифа, пускай и в маленьком городе вроде Биттер Ривера, теперь казалось совершенно инородным предметом. Это только людей смешить. Дрю удалил почти все предложение и взглянул на то, что осталось.

Давайте возьмем эти…

Эти что? Стулья? А в офисе шерифа вообще можно найти четыре стула? Тоже вряд ли.

— Это не приемная, — сказал Дрю и почесал лоб. — Уж точно не…

Он чихнул, к чему был совершенно не готов. Все, что вылетело из неприкрытого рта, попало на экран, исказив буквы.