Дэвид Митчелл - Литературный призрак [litres]

– Так вы действительно смотритель зверинца?

– Бэт, я лишен способности обманывать. По нефтепроводу на сваях поступает нефть из Бетлехема, в трехстах километрах отсюда. Температура воздуха более сорока градусов на солнце, а тени здесь не найти. Кактусы постепенно вытесняют прочую растительность. Ландшафт становится все более высоким и пересеченным. Последние беркуты парят на восходящих воздушных потоках. От города Алис 37-я автомагистраль, чернее битума, ровнехонько, как по линейке, идет до мексиканской границы {166}. Потом появилась Сарагоса, там на квадратном километре скопилось множество автомобилей, посверкивавших лобовыми стеклами. Авиашоу. Я слышал переговоры летчиков из аэробатической пилотажной группы. Тень дирижабля скользила над толпами. Я перекачал личные данные всех обитателей континента в активную память и по сетчатке глаз идентифицировал зрителей, смотревших в небо. Установил личность девяноста двух целых тридцати трех сотых процентов присутствующих. Лошади на огороженном пастбище. Аллея камфорных деревьев. Юго-западнее города трасса, ведущая к объекту номер пять, поворачивает и проходит мимо заброшенной заправки, на которой установлены системы защиты от наземного проникновения. Появился комплекс хозяйственных построек. С высоты они ничем не отличаются от обычных ферм штата, но нашпигованы техникой будущего, которая отстает от меня всего на одно поколение. Комплекс обнесен по периметру электрифицированным ограждением, близ которого валяются обугленные гремучие змеи. Пресмыкающиеся не обучены обходить стороной засекреченные объекты.

– Вы, наверное, доморощенный пацифист? Военные не дают покоя, как ежик в жопе?

– В моем анальном отверстии нет и никогда не было никаких насекомоядных млекопитающих, Бэт. Под комплексом хозяйственных построек скрыт вход в туннель, а сам туннель тянется на пятьсот метров к северу. Там и находится объект номер пять, защищенный десятиметровым слоем песка от глаз «Ай-сата», пятиметровым слоем гранита от ядерного удара и метровым свинцовым покрытием от электронного зондирования.

– Так откуда же вам известно местонахождение этого объекта?

– Я взломал карту зоны.

– А, так, значит, вы хакер! Я так и знал!

– Ближайший спутник «Пин-сат» достаточной мощности находится над Гаити. Я перепрограммировал его на новую траекторию и закольцевал трансляцию данных с прежней орбиты на пульт управления. За семь минут, пока «Пин-сат» двигался к объекту номер пять, я проверил списки приглашенных по случаю моего дня рождения, чтобы узнать, все ли явились.

– У вас день рождения? Вот теперь я вообще запутался.

– Там собрались все проектировщики. Я зарядил «Пин-сат».

– Простите, что?

– «Пин-сат».

– А что это вообще такое?

– Это секретная информация, Бэт.

– А все остальное – не секретная?

– Я же отчитываюсь только за свои действия, Бэт.

– Так-так. Понятно. Ну и что дальше?

– Огненный шар взметнулся на высоту двести пятьдесят метров над воронкой, диаметр которой – сто метров, а глубина – тридцать.

– Жуть какая!

– Куда более жуткие вещи считают прекрасными.

– Да кто, кроме пироманьяков, тащится с огненных шаров?

– Вашему языку не хватает конкретики, Бэт, но я постараюсь описать все как можно точнее. Хризантема, каждый лепесток которой скручивается, усыхает, чернеет и опадает. Мельчайшие белые песчинки дождем сыплются в раскаленном воздухе пустыни.

– Очень поэтично. И что, никто ничего не заметил?

– Ударная волна достигла Сарагосы через тринадцать секунд. У меня наготове был второй «Ай-сат», который регистрировал реакцию на взрыв и его последствия. Дирижабль закачался, испуганные лошади задрали головы к небу. Под нахлынувшей ударной волной зашелестела листва камфорных деревьев. Зазвенели чайные чашки. На стоянке у летного поля одновременно взвыли сирены нескольких тысяч автомобильных охранных систем.

– О’кей, дружище! До третьей базы ты добежал, но не дальше. Горизонтально отбитый мяч пойман, бросок к дому – и ты вышел из игры! Ты студент факультета драматургии и решил обставить Орсона Уэллса {167} 167 …решил обставить Орсона Уэллса. – Имеется в виду радиоспектакль режиссера Орсона Уэллса (1915–1985) по роману «Война миров» Герберта Уэллса, поставленный как документальный репортаж с места событий и вызвавший при трансляции (30 октября 1938 г.) массовую панику. . Я угадал? Не скрою, поначалу ты меня заинтриговал псевдофилософской чушью, но лишь для того, чтобы заполучить эфир для главного фокуса, верно? Ты написал киносценарий, да? Что ж, получилось неплохо, дружище, но обратись с ним в другое место. Шоу Бэта Сегундо здесь ни при чем. С нас вполне достаточно. Слышишь, дружище? Я тебе говорю… В прямом эфире молчание равносильно признанию вины. Итак, дорогие радиослушатели, из-за этого репортажа из квадранта Дельта {168} 168 Квадрант Дельта – один из четырех квадрантов Млечного Пути в телесериале «Стар-трек» («Звездный путь»). до перерыва у нас хватит времени, только чтобы послушать Боба Дилана о том, как «Мир сошел с ума» {169}. В четыре часа – новости о бомбардировках неблагонадежных североафриканских государств, потом прогноз погоды. А затем Бэт вернется к вам.

– Кевин!

– Мистер Сегундо, он представился смотрителем зверинца. Я подумал, это что-нибудь зоологическое. Животные всякие, понимаете? Проблемы размножения панд в неволе. Шимпанзе. Медведи коала там разные. Ой, звонок. Я отвечу.

– Отличный спектакль, Бэт. Как ты думаешь, она читала по сценарию или импровизировала?

– А нам-то какое дело, Карлотта! У нас же тут не Нью-Йоркская школа радиодраматургии!

– Не кипятись, Бэт! Наш формат – ток-шоу. В нем участвует кто угодно. А ты в любом случае недоволен – звонки то слишком скучные, то слишком забавные.

– Использование прямого эфира для саморекламы – это не забавно! Бред в прямом эфире – это не забавно! Кстати, почему ты говоришь «она»?

– Простите, что вмешиваюсь в ваш разговор, мистер Сегундо… Карлотта, можно на секунду?..

– Да, Кевин, что случилось?

– Тут звонит женщина. Она ждет на третьей линии.

– Говори тише, а то все звукооператоры тоже захотят с ней побеседовать. Проверь хорошенько, можно ли ее пускать в эфир.

– Мистер Сегундо, она просит соединить ее с продюсером, а не с диджеем. Говорит, она из ФБР.

– Так вот, значит, Бэт… Иду я сегодня по Центральному парку, пытаюсь подцепить печеную картофелину с хорватским карри этой пластмассовой хреновиной, ну знаете, помесь вилки с ложкой? Есть ею так же удобно, как шнурком от ботинок. Никогда не садитесь напротив человека, который пытается есть печеный картофель этой штукой.