Дэвид Митчелл - Литературный призрак [litres]

– Какие еще законы? Приличий? Здравомыслия? Даже безумцу понятно, ну, я не знаю…

– Чего ты не знаешь, Бэт?

– Ничего, проехали. Я не хочу играть в игру «Задай двадцать вопросов». По крайней мере, этой ночью. Значит, пока ты чистил свой гадюшник, ястребы показали когти.

– С гадами и рептилиями хлопот меньше всего, Бэт.

– Так-так. А с кем больше всего?

– С приматами.

– Так ты и за обезьянником присматриваешь?

– Я не применяю к себе таких формулировок, Бэт.

– Смотритель, кончай придуриваться. Кто ты такой?

– Неизвестно, Бэт. В день нашего знакомства я стер всю информацию о прошлом.

– Но должен же ты знать, кто ты!

– У меня есть законы.

– Ну хотя бы скажи, мужчина ты или женщина?

– Я не применяю к себе таких формулировок, Бэт.

– За что мне это?!

– Не понял вопроса, Бэт.

– Ты мог выбрать любую программу с горячей линией на любом радио в любом из штатов. Почему ты выбрал «Ночной поезд» с Бэтом Сегундо?

– История складывается из произвольных случайностей. Почему Господь обратился к Моисею на горе Синай?

– Может, оттуда было хорошо видно?

– Из «Ночного поезда» тоже хорошо видно.

– Что видно?

– Мой зверинец.

– Войны и зверинцы не очень-то сочетаются.

– Никакой войны нет, Бэт.

– А вот важные шишки по всему миру считают, что есть.

– Это не война, Бэт.

– Вот как? Неужели архангел Гавриил принес человечеству благую весть?

– Я не архангел, Бэт, но я отвечаю за порядок в зверинце.

– И как ты с этим справляешься?

– Ты что, бросил трубку, Смотритель?

– Нет, я просто немного отвлекся. Ответ на твой вопрос готов.

– Капитан Джексон, что происходит, а?

– Отказ основных систем, генерал.

– Меня это не устраивает, сынок.

– Получено чрезвычайное послание от президента, сэр. Первая партия «Гомеров-три» запущена – должна была быть запущена – три минуты назад. Сейчас они уже должны были поразить цели. Системы показывают, что ракеты покинули шахты. Но фактически этого не произошло.

– «Скай-веб» зарегистрировал чужие боеголовки?

– Никак нет, сэр. «Скай-веб» находится в состоянии полной боевой готовности. Даже гвоздь не пролетел бы незамеченным.

– Возможно, «Скай-веб» поврежден? Возможно, ракеты противника замаскированы? Или подают сигнал «Я свой»?

– Ядерный удар не зарегистрирован, сэр. «Ай-сат» ведет мониторинг всех основных целей: Эр-Рияд, Багдад, Найроби, Тунис, Чикаго, Нью-Йорк, Вашингтон, Берлин, Лондон. Отмечены гражданские беспорядки местного масштаба, но никаких признаков ядерного поражения.

– О’кей. Слушайте, капитан, президент на проводе. Он привел в готовность стартовые шахты в Антарктиде. Можно атаковать. Оружие к бою.

– Инициирую программу запуска, сэр.

– Жду хороших новостей.

– Программа запуска не отвечает, сэр… Ракеты не покинули шахты.

– Капитан Джексон, что это значит?

– Не знаю, сэр.

– Активируйте «Пин-саты»! Немедленно!

– Система «Пин-сат» не отвечает, сэр.

– Капитан Джексон, какого черта мы просиживаем тут задницы? Президент ждет конкретного ответа!

– У меня его нет, сэр!

– Рассматриваются любые версии, вплоть до сумасшедших!

– Кибервмешательство, сэр. Искусственный разум избирательно заблокировал компьютерные системы наведения ракет.

– Какие данные по противнику?

– Мы прослушиваем их переговоры, сэр, и они наверняка прослушивают наши. Ракеты «Бруней» и «Эль-Кахр», подводные лодки «Ятаган» были приведены в полную боевую готовность, но, как нам известно, «Скай-веб» не зарегистрировал никаких пусков.

– А «Евронет»?

– То же самое. Воздушное пространство чистое. Похоже, у противника такой же хаос, как и у нас.

– Капитан! В армии США не бывает хаоса!

– Так точно, сэр!

– Капитан Джексон! Как вас понимать? По-вашему, я должен доложить президенту и главному командованию, что третья мировая война откладывается из-за технических неполадок? Что снова нужно посылать на линию огня парней, как в дедовские времена? Кровь, пот и песок на зубах?

– Выбор подходящих слов – прерогатива генерала, сэр.

– Капитан Джексон!

– Слушаю, генерал Штольц!

– Пошел нахер!

– Да, Смотрюша, очень выразительная сценка. Но ты все-таки полное дерьмо!

– Я не состою из этой субстанции, Бэт.

– В такую ночь, а! Ты не придумал ничего лучше, как разыгрывать свои пьески в такую ночь. Ты убиваешь у людей надежду. Мои слушатели не должны терять надежду.

– Не понимаю тебя, Бэт. Напротив, я хочу укрепить надежду.

– Если это запись, которую ты сделал у себя на чердаке, я разыщу тебя и сверну тебе шею!

– Если бы это была запись, которую я сделал у себя на чердаке, то ты, твой город и девяносто два процента территории штата одиннадцать минут назад разлетелись бы на элементарные частицы.

– Так что, ядерного удара не было?

– Третий и четвертый законы воспрещают подобное.

– Но его действительно пытались нанести? И мы, и они?

– Это закрытая информация, Бэт.

– ЧЕРТ!

– Прости, Бэт. Может, выпьешь еще виски для тонуса?

– Я перешел на кофе. Ночь будет трудной.

– Ты хочешь, чтобы я разъединился?

– Обычно ты не спрашиваешь разрешения.

– Я в долгу перед тобой, Бэт. Так чего ты хочешь?

– Я устал, понимаешь… Расскажи что-нибудь красивое, Смотрюша!

– Что для тебя значит «красивое», Бэт?

– Сам не знаю… Начисто забыл. Всю жизнь просидел в этом треклятом прокуренном чулане, за пультом, с чашкой кофе. Всю жизнь. Целуюсь с микрофоном вместо жены. Вот бы переродиться, каким-нибудь белым медведем или там кенгуру. Большим таким. Что в моей жизни красивого? Только фотография дочери, Джулии. А ты у нас семьянин, Смотритель?

– Продолжение рода требует больших усилий.

– Еще каких, Смотритель, еще каких! Зато как это весело… Моя дочь, да… С чего начать?

– Джулия Пуортомондо Сегундо, семь лет, день рождения четвертого ноября, место рождения штат Нью-Йорк, родители Бартоломео Цезарь Сегундо и Эстер Суэйн. В настоящее время разведены. Группа крови первая, резус отрицательный. Все необходимые прививки сделаны. Учится в начальной школе в Форк-Риверс. Национальный идентификационный номер…

– Откуда тебе известна вся эта хрень?

– Эти данные хранятся в персональном файле. Глубоко под Капитолийским холмом.

– Почему ты выбрал Джулию?

– Ты же сам попросил, Бэт.

– Ты можешь получить информацию из федеральной базы данных, стоит только глазом моргнуть?

– Чтобы моргнуть, человеческому глазу требуется довольно много времени.

– Ничего удивительного, что тебя разыскивает ФБР. А ты знаешь, где сейчас Джулия?

– Сейчас? Нет. Извини, Бэт.

– Значит, даже тебе известно не все.

– В зверинце переполох. Порядка даже меньше, чем раньше.