Матей Вишнек - Кони за окном

Жена. Ганс, ты слышал, что я сказала?

Муж. Бутылки! Бутылки! Бутылки!

Жена. Пустые?

Муж. Пустые! Пустые! Пустые! И банки с повидлом!

Жена. Все?

Муж. Все! Все! Все!

Жена (несет банки) . У нее все три сына ушли на фронт… И теперь она не хочет открывать конверт… Она весь день сидит в доме с закрытыми ставнями, в темноте… Иногда она выходит за молоком, и берет конверт с собой, иногда показывает его булочнику или мяснику… Но не открывает… Ганс, ты меня слушаешь?

Муж (как завороженный, продолжает расставлять предметы на столе) . Так бывает… Это возможно… никто этого не отрицает… потери неизбежны… потери всегда неизбежны… Когда есть благородная цель… Когда будущее сияет как солнце… Мы должны смириться с потерями… Мы должны отдать свою кровь… Но эта кровь… Что она значит? Что, по-твоему? Да… Течет кровь… Но таким путем она возвращается к своим истокам! Потому что она станет той связью… Связью, которая нас позже… объединит! Это строительный раствор, который будет удерживать нас плечом к плечу… в великом здании… Аааа! (Короткая пауза.) Вот так.

Жена. Да, Ганс, все так. Но мне все равно грустно… Чем больше я молюсь, тем мне грустней… и тем страшнее… Иногда мы молимся вместе с мадам Хильдой и ее дочерью… мы часами молимся… дверь все время хлопает… на улице все куда-то бегут… а мы беспрерывно думаем… я думаю о тебе… вижу тебя… я молюсь до немоты… я почти потеряла голос… а мадам Хильда так ослабела…

Муж. Вот этого я совсем не люблю. Я хочу видеть тебя красивой и здоровой… Зажги лампы. Все лампы! (Он направляет весь свет на стол.) Фуражку! (Она приносит ему фуражку.) Стулья… все стулья… поставь сюда в ряд… Мусорное ведро… сюда… Бельевую корзину… переверни ее… (Разбрасывает одежду. Восхищенный горой предметов.) Отойди! (Вскакивает на стул.) Именно так все и было… Дай графин с водой!

Жена. Боюсь, мадам Хильда совсем ослепнет…

Муж (наливая воду из графина на стол, он прочерчивает демаркационную линию, разделяющую предметы на два лагеря) . Да, все так, именно так… Смотри! (Все это время он яростно передвигает предметы, переворачивает их, меняет местами и т. д.) Мы… мы стояли здесь! Вот! Это мы! (Указывает на «армию» бокалов и бутылок.) Я… вот этот бокал — это я! Да, точно!.. Мы все ждали… бок о бок… плечом к плечу…как одно огромное сердце… как сердце, которое… вдруг… срывается и несется… да… как лавина… которая летит с горы… Кто способен устоять против лавины? Никто! Никто! Это было как сон… как космос… Бац! И прорыв! Бац! И мы уже за лесом! Бац! И уже на холме… А сердце… грохочет! Сюда! Правее! Патроны, живо! Огонь! Огонь! Огонь! Видишь? Все сметено… ничего не осталось, ничего, камня на камне… (Постепенно вся комната становится проекцией поля битвы.) Вот так! Мы все разнесли на атомы… и после этого… после этого… из всего этого… из всех этих крошек… нам будет проще построить новый мир… потому что мы его построим… мы его восстановим… но уже по нашему образу и подобию… потому что наш полковник говорит… мир должен иметь единый образ… наш!.. даже не столько наш, сколько лучших из нас… лучших из нас, понятно?.. Вот так! А враг, думаешь, где прячется враг? Подлый, коварный, трусливый, мерзкий враг? Где ты видишь дрожащего от страха врага? Где ты видишь гнусного и… и… Где ты видишь врага? Ну, где?

Жена (показывает на гору тарелок) . Здесь!

Муж. Нет! Это мы!

Жена. Тогда где?

Муж. Думай сама. Шевели мозгами!

Жена (смешавшись) . В супнице?

Муж. Черт! Думай! Думай! Думай!

Жена (плача) . Не знаю… здесь?

Муж. Да! Да! Да! (Целует ее.) Здесь! Как крыса! Черт его побери! Да, дорогая…

Жена. Дорогой!

Муж. А теперь попробуй представить… мы его окружаем… (В ход идут почти все предметы, находящиеся в комнате.) Кольцо сжимается… сжимается… все больше… Может быть, завтра… мы нанесем… смертельный удар! (Изображает атаку.) Вперед! За мной! За мной! В атаку! (Срывает скатерть и размахивает ей как флагом. Вся серебряная посуда падает на пол.) С нами Бог! С нами правда! Победа будет за нами!

Жена. Ура! Наконец-то это закончится! Мадам Хильда тоже…

Муж. Потому что наша правда… скроена по нашему образу… вечному, единому и…

Жена. Я… вот увидишь, я починю трубу, я все вымою…

Муж. …и неделимому! Мы победим, потому что наша правда — самая вечная!

Жена. Я вымою пол, я вызову кого-нибудь починить дверь…

Муж. Потому что мы тоже вечные! Потому что наш Бог — единственный и вечный!

Жена. Ганс! Я так рада, что ты тоже иногда думаешь о Боге.

Муж. Еще одна атака, последняя… (Он залезает на стол.) Та-та-та-та-та! Сюда! Бей гадов! Подноси патроны! (Ясно, что враг отступает в угол стола, а затем еще дальше, в угол комнаты, под водопроводный кран.) Левее! Правее! Левее! Огонь! Никакой пощады! Победа не знает пощады! Ну вот и все! Все кончено! (Врагу, с презрением.) Попробуй теперь, гад, сделай что-нибудь, если сможешь!

Он открывает кран, чтобы нанести последний смертельный удар врагу. Из крана выходит черный дым и поднимается к потолку.

Жена (прижавшись к его плечу) . Да, да… я всегда себя спрашивала… на чем он спит? Что он ест? Не промок ли он? Не болит ли у него спина?

Муж (глядя на врага) . Сдавайся, гад! Посмотри на него! (Вытирает лоб.) Да что ж он так скрипит, чертов стол!

Жена. Хватит, дорогой, ты весь в поту.

Муж. Достань из чемодана мое полотенце.

Жена. Возьми лучше банное.

Муж. Нет, нет! Я хочу свое полотенце, свое!.. (Вытирается.) Самое удивительное, что полковника тоже зовут Ганс. Что ты об этом думаешь? Его тоже!

Жена. Это странно!

Муж. А разве нет? Как только он меня увидел, так сразу и сказал: нас обоих зовут Ганс…

Жена. Да… да… (Снова пытается его погладить.) Мой красивый, мой белокурый, мой ясноглазый…

Муж. Нам чертовски повезло с полковником… Он нам сразу так и сказал: вам сильно повезло, ребятки, что у вас есть я! (Внизу хлопает дверь. В гневе.) Нееет! (Спешит вниз.) Я их убью! Я их всех убью!

На некоторое время наступает тишина. Капли черной воды падают из крана.

Жена ждет, заинтригованная, возвращения мужа. Изнутри шкафа раздается стук. Жена подходит и открывает. Высовывается голова посыльного.

Посыльный. Я помешал? Можно, я на минуту присяду?