Род Вейнбер - Рок–роуди. За кулисами и не только
- Название:Рок–роуди. За кулисами и не только
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Thomas Dunne Books
- Год:2009
- Город:New York
- ISBN:9780312646646
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Род Вейнбер - Рок–роуди. За кулисами и не только краткое содержание
Эту книгу будешь читать и перечитывать, часто возвращаясь к уже прочитанному. С огромным чувством юмора Таппи относится не только к своей страсти к слабому полу, но и к тому, что представляла собой гастрольная жизнь, когда поп–музыка Англии и Штатов ещё была только в коротких штанишках. Он сопровождал многих теперь уже легендарных участников рок–индустрии. Позднее он возглавил Лондонский отдел нарождающейся индустрии. Я взялся за перевод, исключительно из-за отрицательных рецензий на эту книгу. Но гастрольная жизнь действительно изматывает, и у многих, очень многих сдают нервы. Но Таппи оказался крепким парнем, и сумел донести до читателя юмористическую сторону тяжёлой ежедневной рутины. Его ругают за Майка Джеффери, будто автор выдумал этот разговор, чтобы продать свою книгу. Полагаю, Майк вполне мог сказать такое, но только понимать конкретно это не стоит. Это, скорее всего, была эмоция, рождённая воображением, разогретым увлечением Майка в последние годы разными "ингредиентами".
Рок–роуди. За кулисами и не только - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
— Закрой это чёртово окно, мать твою! — орал Айк. — Немедленно закрой это чёртово окно! Мать твою, сейчас же!
— О, чёрт побери, прости, Айк, — произнёс я, пытаясь поднять стекло, крутя непослушную ручку.
— Закрывай!!! — продолжал он кричать, неистово колотя кулаком в мой подголовник, пока я старался изо всех сил как можно скорее закрыть окно.
— Знаешь, Айк, мне действительно очень жаль. Я даже и не мог предположить такое, — сказал я, когда всё кончилось.
— Ну конечно, не мог предположить, ты, идиот, мать твою. Не вздумай заговорить со мной. Услышу твой голос, прострелю твои дурацкие мозги, мать твою, слышишь меня?
Я слышал, поэтому молчал. Я видел, как Айк, поплевав себе на руки, отчаянно старался разгладить волосы, явно он не хотел сдаваться и стал наматывать свой тюрбан обратно.
— Поехали, Таппи. Я не хочу опоздать на свои похороны. Надеюсь, ты знаешь, где мы находимся, а?
— Да, сэр.
— Тогда, поехали, дурак. Сделай хоть что–нибудь сегодня правильно.
Наконец мы добрались, после возможно самой наинапряжённейшей поездки за всю мою карьеру. Мы опоздали на полчаса и все поклонники уже собрались в ожидании встретить великих Айка и Тину, в то время как Тина шёпотом пыталась его успокоить.
— Всё хорошо, малыш, ты выйдешь, а я сделаю всё остальное. Они знают, что ты — занятой человек и поймут, что и тебе нужно привести себя в порядок. Солнышко, ты только выйди, и они будут все тобой любоваться, хорошо?
Похоже, это сработало, и Айк направился прямо в артистическую, пока тем временем Тина вышла к толпе раздавать автографы за них обоих. Айку так и не удалось совладать со своей причёской до выступления и, надо сказать, после этого он всё же говорил со мной, а я ничем ему не мог помочь и смеялся до слёз, наблюдая, как обыкновенно безупречно лежащие его волосы взрываются яростными кудрями на протяжении всего выступления.
В итоге Айк простил меня; он даже снизошёл до скупых извинений по поводу своего поведения, заверив меня, что такое никогда больше не повторится. Но каждый раз перед тем как отправиться на очередной концерт, он повторял одно и то же:
— Право, Таппи, я хочу, чтобы ты проверил, хорошо ли закрыты окна. Я имею в виду именно закрыты!
Хитрая лиса Джейн
Пройдя экватор, Айк с Тиной взяли пару выходных, чтобы развеяться и отдохнуть. Они привыкли много работать и, следовательно, мне тоже доставалось. В предвкушении небольшого отдыха я напомнил жене, что мы остаёмся жить в прежнем доме. Но возвращение в Лондон и работа на Часа и Майка означали только одно: что количество знакомых лиц, окружавших меня в дни, проведённые с Animals, всё более и более возрастало, и это становилось иногда совершенно невыносимым.
Не провёл я и дня дома, как мне позвонил Дон Арден.
— Таппи! Я слышал, ты вернулся, сынок! — услышал я голос Дона.
Как только я услышал этот манчестерский тягучий выговор, я тут же понял, что опять буду втянут по самые уши в какую–нибудь историю. И не ошибся.
— Я очень рад, что ты здесь в эти выходные.
— У меня выходные, Дон. Я собираюсь их провести дома с женой, знаешь, прошло немало времени, как я не был дома, ты это понимаешь, а?
— Да–да, конечно. Она очень милая девушка; и я тебе искренне завидую, Таппи. Но у меня приехала Джейн Мэнсфилд. В эти выходные у неё должны начаться гастроли, а я не могу никого найти из ребят до понедельника. Мой сын, Дэвид, путешествует с ней, он играет в оркестре. Я был на репетиции и услышал, что ты в городе и подумал, кто сможет разрулить всё лучше тебя?
— Джейн Мэнсфилд? Та самая блондинка из фильмов? Что она здесь делает, чёрт возьми, и что это за гастроли?
Дон рассмеялся.
— Знаешь, это что–то вроде кабаре; пение, танцы и всё такое, рутина, одним словом. Люди её хотят видеть. И вот что, Таппи, мне нужен кто–то, кто знает, что нужно делать в таком случае, неужели ты мне откажешь?
— Дон, я обещал жене… — шёпотом начал было я, прикрывая рукой трубку и отворачиваясь от кухонной двери, где Маргарет готовила нам завтрак.
— Ну же, Таппи, она умница, она всё поймёт.
Я тяжело вздохнул.
Эта беседа проходила уже после известного инцидента с Робертом Стигвудом в 1966 году. Дон вместе со своими «мозговиками» вывесили этого импресарио за окном, когда тот попытался навести мосты к The Small Faces, одной из тех групп, которыми занимался Дон. Дон Арден был определённо тем человеком, с которым мне бы хотелось оставаться по правую руку. Видимо я опять вернулся в мир опасностей и сильных людей, поэтому лучшее, что я мог сделать, это держаться поближе к ним.
— Ты прав, Дон. Но ты мой должник.
Разговор с Маргарет оказался не таким лёгким, каким он представлялся Дону. Выходные скомканы, мне снова уезжать и проводить моё личное время с какой–то Джейн Мэнсфилд! Радости никакой, но как сказал Дон, жена поняла, почему именно я должен был это сделать.
Дон предупредил меня, что гастроли начинаются со сдвоенного шоу. Ах, так вот почему я ему был так нужен! Выступление Джейн было назначено на 31 марта 1967 года, дневной спектакль — в клубе Латино в Южном Шилдсе, а потом всё её барахло нужно было срочно переместить в клуб Ла–Долче–Вита, чтобы успеть к вечернему. Также Дон предупредил меня, чтобы я нанял грузовик.
— Ты даже представить не можешь, сколько чемоданов у этой девчонки!
Итак, я нанял грузовик и подкатил к гостинице, где остановилась Джейн, чтобы забрать её багаж и отвезти его в Джордиляндию. Хотя я и был предупреждён Доном, насчёт её чемоданов, но я не готов был увидеть целую гору розовых сумок и саквояжей, которые начали выносить из гостиницы. Парни в гостиничной униформе нескончаемой вереницей выносили их один за другим и подносили к грузовику.
— Теперь она полностью твоя, Таппи. А? Что я тебе говорил? — произнёс он, подняв брови.
— Полагаю, ты прав. Но, думаю, лучше нам начать грузиться.
Мы уложили почти весь её багаж, когда из гостиницы нетвёрдым шагом вышла Джейн Мэнсфилд и буквально вскользнула в поджидающее её такси до вокзала Кингс—Кросс, чтобы успеть к поезду до Ньюкасла. Сиськи, бёдра, блондинистый парик, ярко–алая помада.
В итоге я приехал к поезду в Южном Шилдсе, чтобы встретить её на вокзале в Ньюкасле, и вздохнул только тогда с облегчением, когда на горизонте появился клуб Латино. Но место, похоже, уже было оккупировано до нас, и огромная толпа осаждала его снаружи. Я посмотрел на часы; мы прибыли точно по расписанию. Что дальше?
— Ах, миленький, не волнуйся, — сказала мне Джейн, когда я спросил её насчёт собравшейся толпы. — Я всегда опаздываю; ожиданием они платят мне за то, что хотят увидеть. А теперь, будь так добр, пошевелись и спроси менеджера, не помог бы ли он с моими саквояжами? Думаю, четырёх мужчин было бы достаточно… но я хочу, чтобы они были все обходительные и сильные.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: