Род Вейнбер - Рок–роуди. За кулисами и не только
- Название:Рок–роуди. За кулисами и не только
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Thomas Dunne Books
- Год:2009
- Город:New York
- ISBN:9780312646646
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Род Вейнбер - Рок–роуди. За кулисами и не только краткое содержание
Эту книгу будешь читать и перечитывать, часто возвращаясь к уже прочитанному. С огромным чувством юмора Таппи относится не только к своей страсти к слабому полу, но и к тому, что представляла собой гастрольная жизнь, когда поп–музыка Англии и Штатов ещё была только в коротких штанишках. Он сопровождал многих теперь уже легендарных участников рок–индустрии. Позднее он возглавил Лондонский отдел нарождающейся индустрии. Я взялся за перевод, исключительно из-за отрицательных рецензий на эту книгу. Но гастрольная жизнь действительно изматывает, и у многих, очень многих сдают нервы. Но Таппи оказался крепким парнем, и сумел донести до читателя юмористическую сторону тяжёлой ежедневной рутины. Его ругают за Майка Джеффери, будто автор выдумал этот разговор, чтобы продать свою книгу. Полагаю, Майк вполне мог сказать такое, но только понимать конкретно это не стоит. Это, скорее всего, была эмоция, рождённая воображением, разогретым увлечением Майка в последние годы разными "ингредиентами".
Рок–роуди. За кулисами и не только - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Тина зарыдала. Вне сцены она — тихая и скромная девушка, но, тем не менее, отлично знала чем отвечать Айку, когда он был в ненастроении, или взбешён, как тогда. Она тихо сидела, хлюпая носом и слушая бред, который нёс Айк, и не было видно этому конца.
— Я говорил тебе, я столько раз говорил тебе, что этим кончится. Но слушала ты меня? Нет. Глупая курица; мать твою, ты и сейчас не слушаешь! Ну, ладно, вот что я тебе сейчас скажу, я не стану, мать твою, защищать свою жену от этих уродов. Ты слушаешь меня? Я сказал, ТЫ СЛУШАЕШЬ МЕНЯ?
— Да, Айк, — пробормотала Тина сквозь слёзы. — Прости, Айк.
— Надеюсь, что так. Это повторяется каждый раз, когда мы играем этот номер, мать твою, всё, такое было в последний раз, так?
Я не понимал тогда, о чём именно они говорили, но позднее я понял, что их лучшая песня, River Deep, Mountain High, была болезненной язвой для Айка Тёрнера. Она была спродюсирована не Айком, а Филом Спектором; и понятно, Спектор не позволил Айку встревать в процесс записи, поэтому на окончательном варианте появился только голос Тины. Айк никак не мог поверить, что Тина может без него чего–то добиться сама, одна эта мысль приводила его в бешенство.
Думаю, этот ужасная сцена по дороге из Манчестера в Лондон была вызвана, возможно, ощущением Айка, что он перестаёт держать под своим контролем талант Тины. Всего месяц я провёл с ними, а уже стал свидетелем проявления нрава Айка, обрушивающегося на Тину, и, кажется, на этой грустной ноте, оканчивается мой рассказ о времени, проведённом с ними. Каждый раз, когда я вспоминаю их, мне становится стыдно за Айка Тёрнера, как за мужчину, который бьёт свою жену, хотя он и один из отцов рок–н–ролла, которым он безусловно был.
Ужасно горько было прощаться с Айком и Тиной, когда гастроли пришли к своему логическому завершению. Если не думать о тех нескольких вспышках гнева Айка, нравом он был покладистым, и я чувствовал, что это была истинная дружеская связь между нами троими. Их британские гастроли имели ошеломляющий успех, но Айк и Тина мысленно уже были далеко, в Калифорнии, дома со своими детьми. Следующие гастроли планировались по Штатам и оба настаивали на Том, чтобы я присоединился к ним, но дом мой, здесь в Англии, рядом со своей женой.
В аэропорту Хитроу, не скрывая слёз, Тина крепко обняла меня. Я пожелал им обоим удачи и махал им на прощанье, пока они не скрылись в выходе на посадку, как ни было горько с ними расставаться, меня радовала возможность возвратиться в контору и неизвестность, какие ещё приключения приготовила мне моя работа в Аниме.
Многие годы мы с Айком были на связи, и однажды вечером в 2004 году он позвонил мне и спросил, не смог бы ли я приехать к нему домой в Сан—Маркус, недалеко от Сан—Диего. Он хотел показать мне свою коллекцию костюмов, в которых Тина и его Айкеттки выходили на сцену. Айк знал, что я покупаю для своих клиентов разные поп–сувениры. Я согласился, подумав, что ничего не теряю, хотя меня и не интересовали старые тряпки, но может быть, среди этого и встретится что–нибудь стоящее из личных вещей Айка.
Сценические костюмы оказались в превосходном состоянии, даже несмотря на то, что Айк показывал мне места, где они с Тиной оторвали лишнюю материю, чтобы Тина и девочки выглядели ещё более сексуально, показывая свои бесподобные фигуры и ноги. Он показал мне несколько своих гитар, которые он хотел бы продать, и я сделал фотографии, думая помочь ему продать их. Конечно же не обошлось без воспоминаний о его пятидесятых и шестидесятых.
Многие историки рок–музыки считают Айка Уистера Тёрнера крёстным отцом соул и что запись Rocket 88 Джаки Бренстона и его Delta Cats, которую написал Тёрнер, это самый первый рок–н–ролл, когда–либо записанный. Я оказался благодарным слушателем, и он ударился в нескончаемые ностальгические воспоминания.
Айк считает Британское Вторжение в начале шестидесятых большой удачей не только для него, но и для всех чёрных блюзменов того периода, когда такие британские группы как The Beatles, The Rolling Stones и The Animals познакомили молодых американцев со своей музыкой. В один из моментов я набрался смелости и спросил Айка об его постоянных нападках на Тину, и сказал ему, что знал, что он обманывал её. Я рассказал ему, что все в команде знали о его связи с одной из Айкетток в тех далёких уже шестидесятых, но все молчали, потому что боялись Айка и его знаменитого темперамента.
Я напомнил Айку, что Тина написала в своей книге, что уже 1968 году подумывала о самоубийстве из–за его постоянных физических и эмоциональных оскорблений и насилия. Он сказал, что это всё «коровий понос», и я заметил, что стал его всё более и более раздражать своими расспросами. Думаю, он вообще не хотел вспоминать об этом.
Я вспомнил, что часто отвозил Тину на Петтикоут—Лейн. Помню, однажды заметил синяк под глазом, но разглядеть толком не смог из–за больших солнцезащитных очков. Я промолчал тогда, и она ничего не сказала, но в тот день она не искрилась как обычно, видно терпела сильную боль. Я напомнил этот случай Айку, но у него только вырвался с трудом сдерживаемый звериный рык и его сжатые кулаки доказали мне, что это он побил тогда «эту суку», но он не расценивал этот случай доказательством постоянных избиений её, показанных в «этом, мать его, фильме».
— Можно подумать, что я единственная звезда, которая лупит свою жену, — прорычал он. — Много ещё более ярких звёзд, чем я, которые бьют своих жён.
Не знаю. Что–то в его голосе, подсказывало мне не верить ему. Тина — была приятной женщиной, а его вспыльчивый нрав и гнев, многие испытали на себе. Я так, наверное, никогда и не узнаю, почему она мирилась с ним и терпела насилие над собой, его вспышки гнева и явную его неверность. При наших встречах, особенно в семидесятых, он казался мне ставшим заметно спокойнее, чем тогда, в шестидесятых, хотя по–прежнему взгляд его сверкающих глаз часто пугал меня.
Уезжая от Айка, я не мог избавиться от чувства, что он всё ещё готов причинить боль близкому человеку.
9. Отличный опыт
Отправка Хендрикса на орбиту
В конечном счёте Hey Joe, изданная на массе Трэк–Рекордс, поднялась в Британии до четвёртого места, но следующая сорокопятка, Purple Haze, побила её, заняв 17 марта 1967 года третье. Я вернулся в контору Аним как раз вовремя, выступление Джими было запланировано в программе Top of the Pops, вместе с другой новой группой, Alan Price Set. Оба проекта представляла наша компания, поэтому я отправился на Би–Би–Си, чтобы проверить всё ли готово.
Алан должен был выступить со своей новой песней, написанной Рэнди Ньюманом, Simon Smith and the Amazing Dancing Bear. Это я посоветовал Алану записать её, и был ужасно горд представить на телевидении двух музыкантов, в продвижение которых вложен и мой труд.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: