Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

Будь я помоложе, поздоровее – я бы слетала хоть ненадолго, да уж очень я залежалась, ведь я из дома не выхожу в Москве…

А там – кто его знает, может, судьба и раньше нас перекинет в Крым.

Ах, как здесь холодно. Хожу в шерсти и не дерзаю надеть летнее. Такого июля не помню.

Василий Ив. и Нина Никол. шлют привет. Софа обнимает и целует, и я тоже прижимаю тебя к груди своей. Оля .

Елене Фил. поклонись и Полиньке.

14-ое авг. 1948 г. [Николина гора – Ялта]

Машенька, дорогая, что же это случилось? Почему мы не вместе? Почему так немилостив рок? Виновата моя длительная болезнь, ведь уже в Москве я лежала – три недели дома, месяц в Кремлевке, пять недель в Барвихе, где я себя ужасно чувствовала. Я обычно там поправляюсь, а на этот раз измучилась. Я так ослабела и физически и душевно, что не хватило сил настаивать на поездке в Крым, да и Софа, мне казалось, побаивалась ехать со мной вдвоем.

Вот я и очутилась на Николиной горе у Качаловых, кот. меня очень и очень звали. Нина Ник. уступила мне свою комнату, а вот Софе здесь трудновато. Она в одной маленькой комнате с нашей медсестрой, и потом – разлука с Тришкой! Она часто ездит в Москву, живет там по нескольку дней. Здесь Дима с женой. Лёля очень славная, она балерина Б. театра [1010], и мы по утрам смотрим, как она упражняется «у станка». Я чувствую себя сносно, немного хожу, хоть и трудно дышу. Первое время был такой холод, что я одурела, а сейчас стоит жара – что-то я отвыкла от северного лета. На днях приезжал наш директор с докладом о юбилее. Его вызывали в ЦК и сказали, что юбилей надо строить в «мировом масштабе», говорил о планах [1011].

Вначале была здесь Люба – они сейчас в Сочи, где Аносов дирижирует. Андрей с папашей очень довольны своим альпинист. лагерем, Андрей завтра делает перевал в Сухум, и пароходом в Сочи к мамаше, а 27-го они уже будут в Москве.

Как же будет 28-ое без меня?! [1012]

Читала ли ты «Крушение мира» Эптона Синклера? [1013]Достань и прочти – интересно.

Сижу в саду под соснами, осыпающими меня своими иглами, дятлы долбят стволы, тишь да гладь, река близко.

Доктор приезжает два раза в неделю.

Ну, Маша, начинаю обнимать тебя и целовать. Приезжай на юбилей, а потом вместе обратно в Ялту – идёть? Оля.

Качаловы шлют привет, а я такой же Ел. Фил., Полиньке. Оля

16 авг. 48 г. Ялта [В Москву]

Милая моя невестушка, пишу тебе, и душа моя скорбит, что увижу ль я тебя? Тяжело я перенесла прошедшую зиму, и единственной отрадой у меня было свидание с тобой. Мечтала о поездке в Гурзуф, сшила даже себе новенький халатик и мысленно уже приготовляла для утреннего кофе веселые темы для разговора и чувствовала уже хруст на своих зубах разогретых московских булочек. Но увы! Сие не сбылось!.. И эта единственная моя отдушина исчезла. Осталась моя многотрудная работа, подчас не под силу.

Конец зимы, весна были изумительные! Июль совершенно не жаркий, и только недавно стало жарковато.

Если бы ты с Софой приехали, то успели бы до жары уехать.

Впрочем, Виленкин тебе расскажет обо всем.

15 июля отмечено было нашим музеем торжественно. Народу было как никогда! Двор был полон, на мой опытный взгляд – тысячи полторы, мы сумели пропустить только 800 человек. Мне пришлось действовать и за тебя, т. к. расчет был повидаться и с тобой… Цветы сыпались на меня, тянулись ко мне руки, и ласкам не было конца. Фотографы хлопали аппаратами. Трогательна была молодежь, она особенно показала в этом году свою горячую любовь к Чехову… Горько мне было твое отсутствие!

Принимаем по 300 чел. в день, и это утомительно. Тропа не зарастает!..

13 авг. мне исполнилось 85 лет [1014], и думается мне, что я недаром прожила свою жизнь, хотя отчасти посвятив ее любимому брату, и ты для меня огромный кусок его жизни, и для меня всегда радость видеть тебя.

Когда увидишь Киру и Игоря [1015], передай им мою благодарность за хорошую телеграмму и мое желание видеть их в Доме Чехова – пусть вспомянут свое детство!

Мы устраиваем выставку в нашем музее «МХАТ в годовщину юбилея». Сысоев написал лекцию «Чехов и МХАТ». Лекционное бюро одобрило.

Теперь курьез. Этой весной Минушка два раза окотилась. Не успели раздать котят, как она снова разрешилась двумя черненькими (предыдущие были беленькие). То уносила их, то опять приносила. Наконец принесла только одного и, конечно, водворила у меня в комнате. Охраняет его тщательно. Я берегу твой белый ночной горшок, ставлю его под свой туалет, где у меня хранится боржом. И вижу в нем что-то черное – оказывается, котенок свернулся калачиком. И теперь он постоянно там спит. У него беленькие лапки, как перчатки, и мордочка тоже беленькая. Скоро придется отдавать – жалко. Кланяйся Тришке и расскажи ему об этом курьезе.

Завтра Виленкин с Игорем [1016]будут у нас. Я заказала ему билеты в Москву. Его вызывают.

Передай мой горячий привет Зосе – мне так хотелось ее повидать! Как здоровье ее мужа? Пожалуйста, пусть Софа мне напишет обо всем.

У нас часто бывает Евг. Фед. Васильев – доктор, котор. ты знаешь. Все таскает мне букеты.

Спасибо за письмо и телеграмму.

Целую тебя и Софу. Маша

[31 августа 1948 г. Ялта – Москва]

Горячо благодарю моих дорогих изменниц юбилейное приветствие. Мысленно чувствовала ваше присутствие. Празднование отметили шумно. Адресов телеграмм цветов тортов хватит до следующего юбилея. Вечером многочисленными гостями пили твое здоровье. Передай благодарность Зосе Коле Еликону Виленкину Марине. Бодрая юбилярша

Датируется по телеграфному бланку.

18 сент. 48 г. Ялта. Суетное утро [В Москву]

Дорогая моя Олечка, посылаю тебе баночку твоего любимого вишневого варенья, вишенки из нашего сада. Сварила еще в мае, ожидая тебя. И цветы. Вторично зацвела твоя сирень – такая нежная, душистая, но не прочная. Получишь ты ее, вероятно, в жалком виде… Такого случая, чтобы в такую позднюю осень цвела вторично сирень, еще не бывало!!

Это мои подарки к дню твоего рождения.

У нас уже холодно, я надела шерстяное платье и начала зябнуть.

Мне предстоит переселение вниз, в твою комнату, и я думаю об этом с ужасом, не надеясь на свои силы. Боюсь, что ремонт моей комнаты затянется до холодов и я внизу замерзну, т. к. топливом до сих пор еще не запаслись… Мой юбилей прошел весьма торжественно, и ты могла бы мне позавидовать со свойственной тебе ревностью. Посмотрим, как тебя будут чествовать на юбилее МХАТа? Впрочем, я смогу об этом только прочесть.

Твое намерение приехать с Софой в ноябре меня радует, буду ждать с нетерпением. Буду вас кормить, поить и одевать, только приезжайте.