Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

Дорогая моя Олечка! Поздравляю тебя с тезоименитством [790], желаю дождаться многих предбудущих. Подарочек за мной – при свидании. Надеюсь, что ты совершенно здорова и отпразднуешь свой день с друзьями, как обычно. Очень, очень сожалею, что не могу поздравить тебя лично – обнять и поцеловать.

Софочку и Диночку поздравляю с именинницей и завидую им, что они будут проводить этот день вместе с ней.

Я чувствую себя неважно, страдаю бессонницей и тоской, от которой никуда не могу уйти. Духом, конечно, бодра и готова на всякую борьбу за любимую свою родину – это тебе понятно!

Будь же здорова, моя любимая невестка, прими поздравления от всего моего коллектива. Твоя Маша

23 июля 1941 г. [Москва – Ялта]

Дорогая Маша, мы живы и здоровы, чего и тебе желаю. Жду твоей хотя бы открытки. Как здоровье, как твой юмор?

Андрея привезли из лагеря, Люба думает ехать с ним в Ташкент, где Тамарины родители. Посмотрим. От Дины еще ничего не имею. Лева сидит в своих снегах, работает. Вово с семейством на даче, у Марины фурункул под мышкой. Ник. Дмитр. заходит. Я много сижу дома. Ночи коротаем у нас в красн. уголке, во 2-ом этаже. У меня из шкафа чеховского пропала книга с надписью Ант. П-ча, кот. он мне подарил в Мелихове – я в отчаянии. Как сие возможно? Целую крепко, привет всем. Оля

1-ое авг. 1941 г. 4 авг. [Москва – Ялта]

Дорогая Машенька, как было приятно услышать твой голос по телефону – обыкновенно ничего толком не переговоришь, а главное – услышать голос… и все хорошо.

Надеюсь и здоровье твое прилично, теперь нельзя хворать. У меня какое-то повышенное состояние, живешь тем, что творится в мире, во всей нашей грандиозной полосе жизни. По своему возрасту я ни к чему не пригодна, помогаешь только своим сердцем переживать то, что переживает наша родина. Фантазируешь, рисуешь всякие планы, волнуешься, забегаешь вперед – грандиозное творится…

Нас, т. е. наш театр, решили перевозить в Самару, мы с Софой уже начали собираться, а теперь уже не едем. Нас, «стариков», хотят отправить на Волгу в Дом отдыха, не знаю, поеду ли я – не поеду.

Люба с Андреем и с бабушкой хотят ехать в Ташкент к родителям Тамары; Люба могла бы найти работу, да вот не знаю, как с транспортом будет, кто их захватит. Будем ждать.

Был у меня на днях Сережа. Все их семейство с Женей и Орликом [791]в деревне, Сережа и Валя ездят работать в город. Настроение у него хорошее. Мальчишка здоров и растет.

Марина с детьми на даче, Володя ездит ежедневно.

Во время тревоги ходим вниз, на рассвете пьем чай и ложимся. Хина не любит тревог, нервничает и скулит.

Сегодня 3-ье авг. Софа высыпается; уже встаем и прибираемся.

Скончался наш «старик» Яшенька Гремиславский – ему около 80-ти [792], а мать его жива – во!

4 авг . Вчера с Софой ездили в Новодевичий, я ездила смотреть, как убрали могилу Ант. П-ча, теперь очень хорошо – одни бегонии очень хорошие и кругом светло-зеленый пиретрум – один сорт цветов, и потому красиво. Вчера же получила твое письмо от 20-го июля – спасибо, по старой памяти помнится этот день. Дина уже давно уехала в Саратов – я тебе писала. Целую тебя крепко, береги здоровье и юмор. Оля

10 авг. 1941 г. [С дороги]

Маша, дорогая, мы едем с «стариками» нашими в Нальчик. Скоро будем в Лозовой, хорошо бы проехать в Гурзуф! Едем отдыхать месяца на два. С нами Владимир Ив. и другие с детьми и внуками.

6-го авг. скончался наш Леонидов в санат. «Сосны» – шел, упал и кончился. Его жена, дочь и внучка едут с нами. Мы как полоумные укладывались, я без головы последний день. Целую тебя, всем привет. Письмо Ив. Мих-ча получила 8-го авг. Оля .

Софа целует тебя. Нина Ник. [793]шлет привет, она с нами в купе. Оля

10 авг. 41 [Ялта – Москва]

Милая Олечка, сейчас получила твою открытку от 23 июля и Софкину № 3. Долго шли! Я очень беспокоилась, что от вас нет известий! Значит, ты не уехала с театром? Я сильно соскучилась по тебе и очень хочется повидаться. Работаю много над письмами, и это мое единственное утешение. Сегодня закончила проверку 904 года. Проливала горькие слезы – как всё было мучительно! Заканчиваем примечания ко II-му тому вместе с Ив. Мих. Придется ли печатать? От Эссен никаких известий, хотя бумагу получили.

У меня такое чувство, что ты подозреваешь, что я увезла твою книгу с надписью Ант. [794]. Но ведь я ее даже не помню, как будто никогда не видела или забыла. Не дело ли это рук Поли? Единственно в чем я виновата – это в том, что увезла твою, бывшую мою, лупу, заменив ее новой; да еще фотографию с умершего А.П. – с твоего позволения, котор. висит теперь в биогр. комнате. Во всяком случае, очень грустно!.. Последнее было года три назад… Много читаю, газеты получаем. Беспокоюсь обо всех и жду писем. Целую и обнимаю крепко тебя и Софу. Умоляю, пиши чаще. Маша .

Жаль Леонидова…

15 авг. 1941 г. Нальчик [В Ялту]

Дорогая Маша, не знаю, когда дойдет до тебя сия открытка. Мы с 12 авг. живем здесь в доме отдыха, живем в огромном фруктовом парке – я никогда не видела таких громадных фруктов. деревьев. Здесь мы, «старики»: Влад. Ив., Качаловы, Москвины, Тархановы; Лилина и Коренева не поехали. Здесь художники, композиторы, писатели. Наш Леонидов скончался накануне нашего отъезда. Семья с нами. Здесь Ульянов. Все еще устраиваемся – надолго ли, неизвестно. Лева здесь. Тревожусь за брата и вообще. Пиши скорее сюда. Здесь чудесно, но думы мешают. Рано утром любуюсь снежными вершинами.

Целую тебя, будь здорова и бодра. Софа целует. Оля

25 августа 41 года [Ялта – Нальчик]

Милая Оля, я получила твою открытку от 10 авг., а потом письмо от 1–4 авг. Спасибо, голубушка. В Москву я послала два письма.

Работаем, бережем дом и сад и стараемся быть бодрыми.

Ложусь поздно, встаю на рассвете, много читаю. Моск. газеты получаем. Получаем и зарплату. Слушаем радио.

Как случилось, что Софа с тобой? [795]Если можно, напиши или пусть сама Софа напишет. Целую ее.

О смерти Леонидова я узнала из газет и уже погоревала.

Мой самый нежный и сердечный привет Владимиру Ивановичу. Приветствую также Москвиных и Качаловых. Семье Леонидова передай мое соболезнование. Леву целую.

Будь здорова, моя дорогая, и если не трудно – пиши почаще.

Мой коллектив кланяется и желает всякого благополучия. Обнимаю и целую. Маша

21 сент. 1941 г. [Нальчик – Ялта]

Маша, дорогая, я с 13-го по 18-ое уезжала с бригадой в Орджоникидзе и Грозный – всё в автобусе, сделали 900 килом. – ох, ох! В Орджон. – 3 концерта, в Грозном – 2. Из Грозного уехали, еще не рассветало, и ехали 12 часов – чувствуешь? Ехали по моздокским степям с остановкой в Моздоке. Из Орджоник. в свободный день ездили уже в ЗИСе по Военно-груз. дор. до Казбека – это была для меня радость большая. Ездила без Софы – не было места. Лева без меня уехал в Москву, он призван.