Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

Софа сейчас вернулась из города, с базара, привезла чудных яблок, виноград и арбуз. Маша, какие здесь розы! Недалеко от нас целая долина одних роз – не наглядишься; у нас стоят в комнате.

На днях уезжает обратно Тарасова; мы все хотим домой в октябре – не знаю, что из этого выйдет. Софа тебя целует, Качаловы шлют привет. Целую тебя крепко, будь бодра и здорова. Ольга

23 сент. 41 г. [Ялта – Нальчик]

Душенька Оленька, вчера я получила от Софы обстоятельное письмо (помеч. 10/IX), хотя оно и долгонько шло, но все-таки я узнала, что вы обе живы и здоровы были 12 дней тому назад… Спасибо Софе! Жаль, что ты мало пишешь мне! Я очень страдаю и боюсь, остаюсь на посту – никуда не уеду, потому что не представляю себя в другой роли, как только хранительницей дорогого мне памятника, да и материал переписки А.П. со мной. Не знаю только, какова судьба материала, отправленного в Москву для первого тома. Боюсь, что у Эйгеса. Он давно уже замолк. По музею все еще работаем, хотя служащие сокращены, принимаем дорогих для нас сейчас гостей изредка. Григ. Карп. ушел на фронт. 2 телегр. я получила с большим опозданием и недавно ответила телеграммой Влад. Ив., кстати, привет ему, если он не уехал. Вообще же привет всем тем, с кем я знакома, котор. с вами. Ежедневно работаем – комментируем с Ив. Мих. письма, и это единственное утешение. Не везет Чехову… Итак, дорогая моя, будь здорова и благополучна, вместе с Софой. Крепко вас обеих обнимаю и целую. Маша .

Если Лева с тобой, то целую его и обнимаю. Когда же мы увидимся?

24 сент. 1941 г. [Ялта – Нальчик]

Дорогая Олечка, я не поздравила тебя с днем твоего рождения… Позволь поздравить тебя задним числом и пожелать тебе всякого благополучия, главным образом здоровья и покоя. Я непрестанно волнуюсь, и немудрено, что забыла. Позволь также в этой открытке поздравить и Софу, с сердечными моими пожеланиями ей всякой хорошей всячины. Кажется, ее день 30 сент.

Напиши, пожалуйста, надолго ли вы остаетесь в Нальчике и не думаете ли ехать в Москву? О, если бы вам можно было приехать в Ялту, но ведь всё так неустойчиво! Вспоминаю Гурзуф и хочется заплакать. Ко мне часто приходит (пешком) Капитолина и говорит, что все там благополучно. Скоро ли наступят прежние времена тишины и покоя – о как бы хотелось! Люблю Москву безумно! Целую и обнимаю тебя и Софу и жажду свидания с вами. Маша [796].

20 апр. 44 г. [Ялта – Москва]

Милая моя, дорогая, родная Олечка!

Русские воины здесь [797]. Я услышала от них, что ты жива и здорова [798]. Слава Богу! Теперь ты мне напишешь о себе и обо всех. Беспокоюсь о Сереже и Леве, его мать недавно скончалась, все мечтала его повидать [799].

Наша племянница Ольга заботится о Диме Качалове, он жив и здоров, передай родителям с моим приветом [800].

Очень тяжко мне было жить эти последние три года – много хворала, томилась и тосковала невыносимо [801]… Обо всех думала в своем плену и рыдала, когда узнала о смерти Влад. Ив. Немировича-Данченко [802]. Не представляю себе Художеств. театра без него…

Твой домик стоит. Роман и Капитолина по-прежнему там. Колька женился и у него уже ребенок. Поздравляю!

После бомбежки мой Дом-музей ремонтируется уже. Я так рада, что смогу хотя немного отвлечь наших бойцов и дать им отдохнуть и забыть ужасы фронта, слушая наши рассказы и воспоминания о Чехове. Янова все время была со мною и сейчас очень хлопочет о восстановлении Музея.

Оля и Софочка милая, когда я вас увижу? Пожалуй, вы меня теперь и не узнаете – худая, старая и больная стала я. Боюсь, помру и не повидаюсь с вами. Хочется поговорить, ох как хочется!

Напиши же, голубушка, о моих родных и о своих также. Как установится и наладится жизнь, я напишу тебе поподробнее и обстоятельнее. Неужели я увижу тебя!

Кланяйся всем, кто меня помнит и особенно пятницким, т. е. семье Мих. Павл., Сереже, Валечке с сыночком и Софье Владимировне, Марии Петровне Лилиной [803].

Крепко, крепко обнимаю и целую тебя и Софу. Жду ответа с нетерпением. Маша

Все письма М.П. к О.Л. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.105.37.

Ялта 28 апр. 44 г. [В Москву]

Милые Олечка и Софочка, я послала вам уже два [804]письма, а от вас ни строчки. Напишите же, пожалуйста. Конечно, что вы живы, меня радует, но хочется хотя немного подробностей.

Много горького и тяжелого я перенесла, и реакция дает себя чувствовать. Я совершенно больна, худа – как скелет.

Слышала о смерти Марии Петровны – царство ей небесное. Поплакала.

Я уже писала о смерти Левиной мамы, она так надеялась его повидать. Дима Качалов жив, его хорошо устроила Оля. Он в плену.

Не кончаю этой записки. Ждут.

Целую. Маша

2-е мая 44 г. [Москва – Ялта]

Дорогая моя Машенька, какая радость была сегодня – увидеть твой почерк, читать твое письмо! Сколько времени волновалась и мучилась мыслями о тебе! Все мы живы и здоровы. С Сережей на днях говорила по телефону. Лева женился и сейчас в командировке с женой в Иране [805]. Люба тоже вышла замуж, Андрей чудный отрок. Влад. Леон. скончался вот уже полтора года [806]. М.П. Лилина умерла полгода назад. Вот-с.

Ну а мы с тобой должны скоро увидеться и говорить без конца. По-моему, тебе надо при первой возможности приехать в Москву. Буду ждать известий.

Целую и обнимаю. Оля

Все письма О.Л. к М.П. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.78.17.

4-го мая 1944 г. [Москва – Ялта]

Машенька, дорогая, это письмо, может быть, отправится завтра. Открытка ушла вчера по почте. С чего начинать – не знаю. Лирику пока оставим в стороне.

Итак: в половине ноября 41 года мы из милого Нальчика перевелись в Тбилиси – на машинах и автобусах целая процессия до Орджоникидзе, там передохнули. За нами прислали два прекрасных военных автобуса ЗИС, и мы перевалили по Военно-Груз. через хребет. В Тбилиси долго утрамбовывались по гостиницам и квартирам. Мы с Софой только переночевали в предоставленной нам частной квартире и на другой же день переселились в гостиницу «Тбилиси» в чудный номер с удобствами, где и прожили до 1 сент. 1942 г. С нами жили в этой же гостинице юродивые старушки Мал. театра – Массалитинова, Рыжова [807]с сестрой. С милым Климовым [808]мы очень дружили, при нас он и скончался летом 42 г. Общались много с Влад. Ив., играли часто в кункен (по-ихнему джокер), дружили с Тархановыми – ну обо всем речь впереди. 1 сент. 42 мы с Влад. Ив., Качаловыми, Типольтами [809]и др. улетели в Москву на чудном «Дугласе» – это была сказка. Два часа передохнули в Баку, перелетели Каспий и прямо в Куйбышев – там переночевали и через три часа были в Москве. Нашего театра не было в Москве, встречал театр Немировича.