Александр Рыбин - Современный кочевник (дневник на Дороге)

Сомае, если ты захочешь, я напишу приглашение для тебя и сможешь получить российскую визу. Хорошо.

На склоне, на ровной площадке танцует компания молодых афганцев. Совсем рядом с ними кладбище. Необработанные камни вкопаны в землю - надгробия. Афганцы танцуют широкими кругами, почти их задевая.

Возвращаемся в город. Проезжаем мимо лагеря беженцев. Армейские рваные палатки, неопределенные конструкции из досок, фанеры и полиэтилена - жилища беженцев из провинций Гильменд и Кандагар, даже в зимние месяцы, когда выпадает снег. Вокруг лагеря глиняная низкая стена и смрад на сотни метров. Беженцы живут в условиях хуже, чем животные. Говорит Сомае. Однажды я приезжала сюда. Привозила им еду. После у меня все руки были в царапинах - беженцы вырывали еду из моих рук. Они голодают, у них нет работы и нет шансов получить ее. Им никто не помогает, ни одна гуманитарная организация.

Мы прощаемся на автомобильном кольце. Возле "Kabul Paris wedding center". В двух минутах ходьбы до "моей" 13-ой улицы. Договариваемся созвониться.

Сомае, ну удастся твоя вторая попытка нелегально эмигрировать в Европу. Не вторая, так третья. Найдешь там работу, устроишься. Зачем? У тебя отличная, мощная биография. Уже. Афганская актриса и русский писатель. У меня уникальная для русского писателя начала 21-ого века биография. Тысячи километров вдоль и поперек, редкие культурные пласты, чудные народности. По меньшей мере, ооочень необычная биография. Добавить пару революций и исследования темной космической материи - и будет стопроцентно уникальная. Русский писатель и афганская актриса. Если бы мы сплели свои личные истории в одну общую, то стали бы самой прекрасно-сумасшедшей парочкой в мире. В мире! В Европе кого ты найдешь? Бюргера без биографии, но с непогашенными кредитами? Не нужно тебе этого. Давай смешаем наш коктейль, чтобы пьянить глобализирующийся мир.

Не говорю ей этого вслух. Пытаюсь объяснить, гладя в глаза. Она краешками губ улыбается. Понимает ли?

Сидим в ресторане, иранском. Сомае пригласила. Ее любимый ресторан. Один из немногих в Кабуле, куда женщина может ходить без сопровождения мужчины. В районе, название которого я не запомнил. В южной части города. Долго ехали на такси из Шахи-ду-Шамшира, из центра. На удивление чистенький - не пыльный и не замусоренный - район. Полиции немного, то есть столько же, как в центре, к примеру, Томска. Отсутствуют обычные для афганской столицы колючая проволока, мешки с песком и пикапы с пулеметами на крышах. Зато полно особняков с претензией на роскошь.

Курим кальян. "Шиша" или "кальюн" - его название на дари. Посетители сидят на широченных кроватях за коротконогими столиками. Едят не руками, как принято у афганцев, а ложками и вилками. Разговаривают тихо, не чавкают. Как будто и не Кабул вовсе.

Саша, ты сказал, что можешь написать приглашение, чтобы я получила российскую визу. Да. Сколько это будет стоить? Для тебя бесплатно. Было бы желание. Хорошо. Знаешь, я ведь ненавижу эту страну. В том виде, в котором она сейчас существует, - ненавижу. Хотя она снится мне с крыльями за спиной и венцом из роз на голове. Наверное, это потому, что здесь переход из ада в рай и наоборот. Говорю. Где-то читал об этом. Я хочу поскорее уехать отсюда, хочу жить, как ты, Саша. Путешествовать, пытаться понять незнакомые мне культуры. Стать снова актрисой - тоже хочу. Это возможно, Сомае. Я готов тебе помочь. Я хочу тебе помочь. Она краешками губ улыбается. У нее прожигающе-черные глаза, чуть раскосые, как у дикой кошки.

Я хотела бы "вписывать" путешественников. Но, знаешь, не могу. Потому что соседи обязательно будут меня спрашивать: кто у тебя живет? Почему именно у тебя? У них будет плохое мнение обо мне, что бы ни объяснила. Будут рассказывать про меня гадости другим. Ты живешь с родителями? Спрашиваю. Нет. С родителями поссорилась, когда сказала им, что не хочу быть мусульманкой. Пришлось снимать квартиру, так меньше проблем. Я не понимаю, почему я должна иметь ту же религию, что и мои родители. Ты хочешь быть христианкой? Нет, я - атеист. Очень много думаю о религиях, о вере в Бога. Не вижу доказательств Его существования. По-моему, Его - нет. Ты веришь в Бога? Да. Я - православный. Как в исламе есть два основных течения: шиизм и суннизм, так и в христианстве два основных течения: православие и католицизм. Русские, греки, болгары, сербы - в большинстве своем, православные. И греки? Да. Значит, в Греции я была среди твоих единоверцев? Точно. Ты ходишь в церковь? Не обязательно ходить в церковь, чтобы верить в Бога. Но мне очень нравятся русские православные церкви: их атмосфера, архитектура, краски. Я хотела бы увидеть русские церкви. У тебя будет возможность, когда приедешь в Россию. В наши церкви можно заходить и мужчинам, и женщинам. Правда? О, замечательно.

Мне пора домой. Говорит Сомае. На часах начало восьмого. Восемь здесь считается уже поздним временем. Говорит она. Знаю. Меня предупреждали.

"Общее правило биологии гласит, что мигрирующие виды менее "агрессивны", чем оседлые. И под этим кроется одна объективная причина. Сама миграция, как и паломничество, - это полное тягот странствие: "уравнитель", в котором "пригодные" выживают, а отставшие погибают.

Таким образом, странствие отменяет необходимость в иерархии и демонстрации господства. "Диктаторами" животного царства являются те, кто живет в обстановке достатка.

Анархисты же, как всегда, - "рыцари большой дороги". Из "Троп песен" Брюса Чатвина.

Зачем я приехал в Кабул?... заслонила Сомае. Биографически прекрасная девушка. Я с ней в саду Бабура. В саду грибовидный мавзолей Бабура, основателя династии Великих Моголов. Помимо разных завоеваний первый Великий Могол прославился автобиографической книгой Бабур-наме, "Записки Бабура". Она считается одной из величайших книг, научным и литературным памятником - в ней масса сведений об истории и жизни народов, экономике, природе и географии Средней Азии, Афганистана и Индии в конце 15 - начале 16 вв. Умер Бабур в Агре. По завещанию, его тело перевезли в Кабул и захоронили в саду, им же и посаженом. Такие вот исторические кости лежат возле нас. Флюид от них, нет, не чувствую. Не складываются мысли в поэтические газели.

Мы смотрим то друг на друга, то на гору Ассомае. Другое ее название - ТВ-холм. На вершине горы усы теле- и радиоантенн, проволочные заграждения и посты с вялеными полицейскими. По склонам глиняные квадратные домишки, будто кубики, составленные в пирамиду.

Сомае, что значит твое имя? Сомае - имя первой иранской женщины-мусульманки... теперь и первой женщины, добровольно отказавшейся от ислама. Не в Иране, конечно. Но в Афганистане, наверняка.