Александр Рыбин - Современный кочевник (дневник на Дороге)

С чего все это началось?

Я таким родился?

Я таким стал?

Жизнь меня таким сделала?

Сижу на лавке. На привокзальной площади. В типичном для среднерусской полосы городке. Похожем на простоквашу. То ли снег, то ли грязь. Осколки неба в лужах на разбитом асфальте. Начинается весна. Это не остановка. Не тупик. Это тоже часть моей Дороги.

" Кочевничество, номадизм (от греч. nomás , родительный падеж nomádos - кочующий), особая форма хозяйственной деятельности и связанного с ней образа жизни. Термин "Кочевничество" в основном применяется к образу жизни скотоводов аридной (засушливой) зоны, но иногда употребляется и по отношению к более архаическим хозяйственно-культурным типам бродячих охотников и собирателей. Кочевничество возникло в ходе общественного разделения труда, при выделении скотоводства в самостоятельный вид хозяйства". Из Большой Советской Энциклопедии.

"Раздай имущество свое нищим и иди в Путь свой", - сказано в Евангелии. Раздал почти все свое имущество. Осталось килограмм 20. Не больше. Точно. В самолетах бесплатно можно провозить не более 20 кг личного имущества. Международный стандарт. Палатка, спальник, металлическая посуда, книги кой-какие, карты географические... да, из книг одна-две исторические, остальные - словари и разговорники.

" Баджо, баджао - этническая группа, проживающая в Малайзии - представляет собой несколько взаимосвязанных групп коренных народов и племён из близлежащих районов. Часто их называют "морскими цыганами", из-за того, что они представляют собой кочевой народ мореплавателей. Хотя со временем всё больше и больше баджо перебираются на сушу. Тем не менее, в некоторых областях, общины семей по-прежнему продолжают кочевой образ жизни, живут на море без питьевой воды и электричества и пристают к берегу только для того, чтобы похоронить своих мертвецов.

Говорят на языках и диалектах баджо (баджао) западно-австронезийской группы австронезийской семьи. Общая численность: 40 тысяч человек". Из Википедии.

Когда мне нечего сказать о дне сегодняшнем, говорю о прошлом. Той его части, которую хочется вспоминать.

... Она была настолько красива, что чувства ее были ооочень недолговечны. Но она действительно любила меня. Кратко. Хватило мне, чтобы написать свой первый рассказ - до того были попытки рассказов. Спасибо ей. Сейчас она с другим. Очередным другим. В Киеве. А я направляюсь в Душанбе. Надеюсь, буду там через 5 дней.

Пью за отъезд.

Водку.

С людьми, о которых не буду вспоминать в Таджикистане.

Эх, в глазах кисло.

Скорее чем-нибудь закусить.

... мне бы с кредитом на машину разобраться, тогда и об отпуске думать можно. Щас какой Таиланд?! Да я понимаю. У самого на работе дел выше крыши. Путешествия - дело хорошее, но семья, понимаешь, Рыбин, что ты так и будешь всю жизнь без своей семьи? - говорит компания "под огурчики и бутылочку". Чужаки.

Одна меня предала, другая - полюбила... но она была настолько красива, метиска, мама - русская, папа - башкир, что чувства ее были ооочень недолговечны. Однако же с ней мы успели прокочевать через пол-России. Сначала был Томск. Наш Томск. Который мне не забыть до конца жизни. Сколько раз уже писал о нем. Но хочется снова. Может тогда получится забыть.

У томской живописи были свои главные идеологи, главные женщины, главные заслуженные старички. Она была главной девушкой томской живописи. Карандаш в зубах, нога на ногу, черные джинсы, растянутый коричневый свитер, резкие движения - она рисовала меня в мастерской на первом этаже художественного училища. Я изображал цыганского барона - в шляпе, небрит, длинная рубаха не заправлена в серые брюки, расстегнута до серебряного православного крестика. Мы уже жили вместе.

Снег в Городском саду. По ночам. Мы падали в него. Март. Чтобы смотреть на звезды. И тихо, тихо. В четвертом-то часу ночи. Я слушал ее дыхание.

Я слушал ее дыхание, проснувшись первым. Мы обнаженные под ватным одеялом. В сквоте, в легендарном томском сквоте на улице Аркадия Иванова. С названием "Зеленый домик". Символом сквота была открытая ладонь с растопыренными пальцами. На стенах цвели нарисованные ладони, отпечатки ладоней или просто их контуры. Я мучительно отлипал от нее, мягкой, теплой, моей. Одевался и писал на ноутбуке свой первый рассказ. Наши ночные ласки липли к строчкам. Утренний свет падал на строчки слева. Из окна. Оно выходило на улицу Аркадия Иванова. Студенты шагали или скользили - тротуары не чистили - в университет. Черное толстое дерево в пятнах мха. Машин почти не было. И бледно-салатовый куб Томского электромеханического завода, секретный. А к вечеру в сквоте опять собирались музыканты, художники, гашишины, люди-бабочки, осьминоги-киты, проповедники экзистенциальных кризисов, восьмые ноты, непроявленные энергии, оплавленные сопки Тывы...

Оплавленные сопки Тывы и мы делали секс в ее месячные. Грех, конечно. Во многих религиях. После я мылся, окрашивал горный ручей в красное. В ее красное. Расстроенная содеянным, заплаканная, она пыталась стать невидимкой. В нашей палатке. И происходил фестиваль горлового пения. Под тяжелым заглавием "Международный ежегодный". Он не проводится уже года три.

Мы прокочевали до зеленого моря Владивостока. Гниющие водоросли вязко пахли. Звезды планктона вспыхивали в море теплых ночей. Я поселился во Владивостоке. На ветшающей деревянной его окраине. Один - она настолько красива, что чувства ее... Летом, в июле, начали раскрываться лотосы. С мягким шорохом. Я стал понемногу оживать. Запах гниющих водорослей и из тех дней тоже.

Надеюсь, завтра мне будет, что сказать о настоящем.

"Все же в корне кочевничества цыган обычные бытовые потребности. Для мастеров, гадалок и ансамбля требовались новые потребители те, кому все это было ещё в новинку. Именно поэтому цыганам требовалось переезжать каждый раз. Ещё одной причиной кочевничества была многодетность цыганских семей". Откуда-то. Цитата осталась в блокноте, а откуда ее переписал - стерлось. Старый блокнот, долго со мной ездит.

Аэропорт Домодедово. Я сюда прилетал, отсюда улетал... сколько-то раз. Небо, словно живот беременной женщины. Тугое. Вот-вот что-то родиться. Или кто-то. Самолеты взлетают. Заходят на посадку. Капли небесного пота. Москва угадывается - до нее же километров 30 - по столбам промышленного дыма.

Читаю про крушение монархии в Эфиопии. В самолете буду читать о гражданской войне в Таджикистане. По пути в Куляб.

Пегий город Куча в Синьцзян-Уйгурском автономном районе Китая. В пятнах разных времен, культур и рас. По-европейски носатые и широкоглазые уйгуры и бритвенно-узкоглазые дунганы и ханьцы с вечными улыбками, за которыми не видно зубов.