Виктор Ростокин - Необжитые пространства. Том 1. Проселки

Домой мне «Правду» приносил,
Мне навязал ее со скрипом —
Беседы долго проводил
Старик нахрапистый и липкий.
Еще бы! Агитатор тот,
Райкомовский, стальной закалки!
И государственный переворот
Лишь вскользь по темени прошелся палкой!
Жилье по чину – особняк
И пенсия по тем законам,
Всю не захватишь и в кулак,
А Ленин – вечная икона.
Еще Зюганов – тоже «бог»,
Он на устах всегда горячих.
Переступив через порог,
Болтал, глаза при этом пряча.
За «Правду» деньги я отдал.
«Я выпишу тебе на почте»,
Квитанцию пообещал.
Нo то «давление», то «почки»…
Потом без всяческих потуг
И без посылок на примету
Открылось мне, что «ситный друг»
Носил бесплатную газету.
Я пристыдил, что так негоже,
Что правда не роднится с ложью.
Теперь не носит «Правду» мне:
Она сегодня не в цене.

Божьи одуванчики, завтра спозарань
Прилетит из леса леший, чтобы дань
Нагло взять, нахрапом с вызревших лугов,
Солнца ароматы, меда сто пудов.
Будет суматоха, травы ниц падут,
Дождиком злаченым вихри пчел сметут,
Крыльями прикроет жаворонок гнездо,
В озерце карасик улизнет на дно.
Экая оказия приключится здесь!
Божьи одуванчики, еще время есть
За грехи земные всем поклон воздать,
В гробе, словно ангелы, будете лежать,
И седые пряди вживе трепетать.
Леший, что из леса явится в луга,
Вдруг почует:
чья-то скрючилась нога,
Борода всклубилась, как бурьяна куст.
И с небес сурово погрозит Ииcyc.
…А покамест все-то на своих местах,
Целы одуванчики – бабки на скамьях.

Сознанье словно мзга окутала,
И оттого тепло душе.
Дорога, вздыбленная круто,
Тобою пройдена уже
До метра и до сантиметра,
Неловко двинешь вдруг стопой —
Подхватит чужестранный ветер
И унесет за луг сырой
В невидаль, где одни просторы
Колеблются на облаках,
Пред ними маленькие горы
Видны отчетливо в снегах.
И вот тогда, расставшись с зыбкой,
Дрожливо-маетной, как сон,
Кровосаднящею улыбкой
Смертельно будешь поражен.

Модно нынче называться гомиком,
Анашу курить и коноплю,
Прохлаждаться принародно голым,
Говорить: «Россию не люблю!»

Возражать? Искать иные выходы?
И сквозь щель пройти – сломать ребро?
Не извлечь в потугах малой выгоды,
Обтрепалось русское добро,

Обмаралось, ликом посмурнело
И не исцелить живой водой?
Лебединую Русь песню спела,
Перестала быть она святой?

Я в самом центре жил всю жизнь,
А центр этот – степь да рощи,
Застенчивые васильки во ржи
И дремлющая на угоре лошадь.
Совсем не пахнет тут Москвой
И, говоря к тому, Царицыном.
Окрест музы́ки никакой,
Ни Глазунова, ни Солженицына.
А до небес, до сизых дол
Земного царства колебание.
Я величальней не нашел,
Витает дух былых преданий.
Душой вникаю… Я во всем,
Услышу все и все увижу:
Животворящий водоем,
На глади отблеск солнца рыжий.
А лошадь зануздал казак,
Охлюпкой поскакал куда-то
Через леваду и овраг —
И без нужды, и без возврата.

Ей в поссовете сказали,
Чтобы спилила вязок,
Здесь, мол (они указали
вверх), электрический ток.
Баба вздохнула:
«Ох, жалко,
Жалко по многим статьям.
Ведь он живой,
он – не палка
И не халям-балям!
Сын посадил перед службой,
Вскоре геройски погиб».
С деревом больше чем дружба
Длилась… Услышит вдруг скрип
Там, за оконною рамой,
Тотчас бежит:
«Ну чего,
Миленький?
Вот твоя мама,
Я упасу от всего!»
В зиму соломою кутала
Ствол. А уж летней порой
Все поливала, не мутною,
А родниковой водой,
Из-под обрыва носила,
Грыжу платком притянув,
Тихо молитву творила:
«Нас не оставь,
Святый Дух!
Нет у меня никогошеньки
По свету ближе родни».
Пел соловей на кокошнике
Ноченьки все и все дни.
И догадалась болезная:
Это сынишки душа,
Неосторожно не лезла,
Хлебушка только кроша.
Все шло и мирно и ладно,
Что же еще пожелать?!
…Срублен вязок.
Горек ладан.
Плачет несчастная мать.
Что она может поделать
С властью, извечно крутой?
Щуплое трусится тело.
Воет горюн-домовой…

С рожденья… и потом извечно
Послушны мы одной стезе,
Она на Путь похожа Млечный,
Вся в свежих звездах и росе.
Не помышляем об опоре,
О ветре, чтоб попутен нам,
И нипочем пустыни, море,
Как на руке от розы шрам.
И мы откуда в Путь отправились,
Впредь не вернемся никогда.
Зачем?
Мы здесь уже прославились,
Земные отдали года.
Их порассыпали, как семя,
В полях – они обречены,
Их одолеет зоркий Север,
Блаженной не узрев вины.
У Господа просторно плавать
И все, как диво, замечать,
И о потерянном не плакать,
И что прошло —
не вспоминать.

Уже исчерпан лет запас,
Порушен бег мечты.
Запамятовал, кого ты спас,
Низвергнул с высоты.

С холодным очерком лица
Мелькаешь в чаще лет.
И ни оконца, ни крыльца,
Сплошной до неба свет.

Не стало сердца и ума,
Отпала в них нужда.
И не потрафила зима —
Слизала кровь с ножа.

Как зовут его?
Неважно,
Может, это мой сосед,
Может, ваш сосед.
И даже
Если в яви его нет,
Все равно… его мне жалко,
Он – как я… А я – как он.
То промозглость, а то жарко.
Старый плачет патефон
О несбывшихся удачах,
О тычках в висок и грудь.
Отдал кровь – не будет сдачи.
Сгинешь – скажут:
«В добрый путь!»
Кто помолится поспешно,
Кто притворно глаз утрет.
Огласит жена безгрешно:
«ТАМ уж точно не умрет!»

Приблизившись затишливым шажком,
На выдох соблюдая расстоянье,
Он, от восторга затаив дыханье,
Застенчиво любуется цветком.

А кто он, этот странный человек,
И привело что на пустырь безлюдный?
Забрел случайно? Или стало трудно —
Средь лета душу занавесил снег?

Не здесь ли дом родительский стоял,
И в нем он бегал босиком, смеялся,
А вырос… и однажды с ним расстался
И редко, без печали вспоминал?

Сей странный человек, цветку кивая,
Без слез он плачет – в том загадки нет,
Подобного не знает белый свет,
Лишь на Руси… на то она святая.

Бандиты уважают,
кто сильнее
И кто от них не прячется в стенах,
Ноль два не набирает и скорее
К дверям не тащит тяжеленный шкаф.
И не сидит за этой баррикадой
С дубиной наготове иль ружьем.
И истерично не горланит:
«Гады!
Всех вас не нынче завтра перебьем!
И полной грудью мы тогда вздохнем,
И, как в раю, спокойно заживем!»
Есть у бандитов свой особый вкус…
Порой неаппетитно пахнет кус!