Юрий Колкер - Клинопись. Стихи (2000-2006).

Как зрелый плод.

Скажи люблю — блаженная наладится

Меж вами связь,

Да ворон на плечо твое усядется,

Достойный князь.

Пройдут года. Давно в другую сторону

Глядит она,

А каждый день подкинуть пищу ворону

Душа должна.

23 сентября 2004

* * *

Подлость и подлинность рядом стоят в словаре.

Мы и до Фрейда умели заглядывать в душу.

Ночью безветренной звезды гостят во дворе.

Может, научат. При них не совру и не струшу.

Многоочитая подлинность, как ты страшна!

Бог — это пол, нас учили. Страшна, полноводна.

Звездочка малая у горизонта видна.

Шепчет, потупившись: милый, проси; я свободна.

Жара душевного я у звезды попрошу,

Истины плазменной, ласки мучительной, млечной.

Всё, что сказать не решался, впервые скажу

Из катакомб, из трущоб суеты быстротечной.

11 ноября 2004

* * *

Когда всё живое

В душе опустилось без сил,

На небо ночное

Спокойный я взгляд устремил.

Таинственным светом

Ответила мне глубина.

Обидам и бедам

Предел обещала она.

Звезда мне сказала:

— Приду заповедной тропой,

Сниму покрывало,

Навеки останусь с тобой.

2004

* * *

Что я люблю в тебе? Я всё в тебе люблю.

Здесь места нет критическому взгляду.

Мечту несбывшуюся. Молодость мою.

Мой скорбный труд. Влечение к распаду.

Ты скажешь: эгоизм — вот вся моя любовь.

Но разве есть любовь другая?

Читатель рифмы ждет — и не ошибся: кровь

Снимает все вопросы, дорогая...

19 февраля 2004

* * *

Животворные сумерки любит звезда,

А включили не вовремя свет —

Тут не жди, что обида пройдет без следа,

Раньше твой улетучится след.

Растворятся дворцы твоего торжества,

Бастионы твоих крепостей.

Ты умрешь, но обида пребудет жива,

Расцветет, нарожает детей.

Не поможет беде вороненая сталь

И свинца искупительный свист —

Не отложит смычка камнеточец-мистраль,

Не уймется сверчок-активист.

Вот уж глиною сделался твой генотип,

У потомка — пылинка в горсти,

А заочный смешок, словно атомный гриб,

Над землей продолжает расти.

6 января 2005

* * *

На реке Орино́ко

Человек одинок.

Цедит воды потока

Обреченный челнок.

Но, представь, и на Каме,

И на Темзе-реке

Одиноки веками

Мы в худом челноке.

Злая шутка природы,

Я креплюсь, не кричу...

А про невские воды

И совсем промолчу.

Тут возмездье вернее,

Тут ты вовсе ничей.

Нету пытки страшнее

Этих белых ночей.

Тут и Бог не услышит,

Лишь пучина манит,

Да предательством дышит

Окаянный гранит.

Молча выйду на стрелку,

Посейдону кивну

И — как подлую сделку

Эту жизнь прокляну.

июль 2002

* * *

А есть и такие, что веруют во Христа.

Для них иные пропасти — суета.

Христос (говорят они раз в году) воскрес —

И ждут чудес, божественных ждут чудес.

Но мир померк в глазах одного глупца.

Он схвачен тьмою, и нету на нем лица.

Он твердо знает: что было, будет опять,

И повторяет: лучше не быть, не знать.

2005

* * *

Бог не играет в кости, говоришь?

Ну, выйдем к морю... Берег омывает

Сладчайшею волной, повсюду тишь, —

А в этот миг — кого-то убивают.

Выходит, всеблагой недоглядел?

Избраннику он душу ублажает,

А что его курятник поредел,

Того не видит, не соображает?

Нет, он — из Монте-Карло вертопрах.

Цветаевой не сыщешь на погосте

Заброшенный без реквиема прах.

И Моцарта швырнул в канаву кости.

21 января 2005

* * *

Вот, помню, жил один —

и родину воспел.

Он умер и забыт.

— А ты б чего хотел?

— Не знаю... Странные

присущи ей повадки.

Мне кажется, она

играет с нами в прятки.

Картинами того,

что сам накуковал,

Воскресни тот, его

убило б наповал.

27 января 2005

— Я в храме Солнца жил, я был твоим жрецом —

И вот лежу во рву с продетым в нос кольцом.

Отец мой, смилуйся! Рассей недоуменье:

Зачем отсек лучи? За что навлек затменье?

— Что я наделала!.. И это — мой Самсон?

Не уступивший льву — бессилен, ослеплен!

Влюблялась часто я, но лишь его любила —

И шуткой роковой навеки погубила!

Не он ли рвал шутя тугую тетиву?

Без ласки милого я дня не проживу.

Сказать ли: мне дитя родное не дороже!

И в унижении люблю его... О боже!

— Что ей мерещилось? Что я непобедим,

И филистимляне рассеются, как дым,

Что я их пощажу и в новой славе выйду,

И мы подружимся, а враг простит обиду?

Пожалуй, волосы мои и отрастут,

Но солнце для меня навек померкло тут.

Не стыд, не слепота меня гнетут и гложут —

Затменья божества душа принять не может.

29 марта 2003 — 27 января 2005

Новые пропасти, новые сферы...

Девочка, мальчик — и шпилька Венеры.

Первая взрослость, блаженный туман,

Пылкие ласки — и легкий обман.

Кто без греха? Горизонт безграничен,

Возраст мечты неизбывно циничен,

Грязь уживается рядом с мечтой,

Фугами, ямбами и высотой.

Истина тройственна как таковая.

Пишут: возможна болезнь бытовая.

Чудно! Спасибо скажу словарю.

Другу спокойно в глаза посмотрю.

Все эгоисты. Природа жестока.

Всё-таки это не сифилис Блока.

Облачко лишь оттеняет весну.

Запросто милого я обману.

Близости прочной ни с кем не построишь,

Если сладчайших мгновений не скроешь.

Каждый мальчишка — чуть-чуть обормот.

Пусть на себя эту пакость возьмет.

Будет пристыжен и сам повинится —

Ну, и забыли! Другая страница...

Брак не случайно ведь браком зовут:

Оба счастливца обмануты тут.

11 января 2005

Человеческое море

поглощает без следа.

Мы друг друга не узнаем,

не узнаем никогда.

Вот разбитую бутылку

вынес на берег прибой.

Шесть ступеней разобщенья

между мною и тобой.

Каждый миг уносит искру

драгоценного огня.

Каждый день приносит опыт,

отдаляющий меня.

Лихоимка-Мнемозина

постучится на ночлег.

Шесть ступеней отчужденья,

и на каждой — человек.

Шесть напрасных упований,

невостребованных сил,

Обольщений, упоений, —

шесть рождений, шесть могил.

Мерно влага убывает,

прибывает каждый год

Шесть широт размежеванья,

шесть межующих долгот.

Мы, родные, мы, чужие,

обворованы судьбой:

Мы с тобой не разлучались,

мы не встретились с тобой.

2 февраля 2005

* * *

Вот будущее. Мы в него пришли.

Располагайтесь, гости дорогие!

А что наш дом снесло с лица земли,

Так нет и нас тогдашних. Мы другие.

В минувшем — запятой не изменить,