Фан Фан - Пейзаж

День, когда отец решил меня выкопать, был ясным и солнечным. Шпарило так, что глазам было больно. Отец позвал Третьего. Брат положил мой деревянный ящичек в картонную коробку и тщательно перевязал верёвкой. «Я его похороню рядышком со Вторым, будет им компания», — сказал он. Закрепив коробку на багажнике, Третий оседлал велосипед. Левая нога стояла на земле, а правая описала полукруг над коробкой и опустилась на педаль. Тренькнул велосипедный звонок, и мы поехали, отец с матерью, обнявшись, провожали нас взглядом. Они выглядели как идеальная супружеская пара, прожившая долгие годы в любви и согласии. Родители долго смотрели вдаль, потом сели на пороге дома, явно расстроенные. Только в тот день я заметил, как же они постарели, одряхлели, иссохли.

Третий похоронил меня рядом со Вторым, потом провёл рукой по его могильной плите и тяжело вздохнул, лицо его было хмурым. Только под вечер, когда уже стемнело, он повернулся и медленно пошёл вниз по склону. Его шаги были такими тяжёлыми, такими одинокими, гулко отдаваясь в земле, они словно говорили всем нам, лежащим под холмом: «Как же я устал!»

На небе показались звёзды. Но сияние ночного неба не могло потревожить покой этого холма. Луна печально роняла свой свет на нашу родную землю, в которой мы навечно нашли успокоение.

Мне вспомнились слова Седьмого. Он сказал как-то: что человек — что жизнь — словно листья на дереве, которые живут и растут лишь для того, чтобы умереть. Конец всегда один. Ещё он говорил: «Только после смерти понимаешь, хороший был человек или плохой». А ещё он говорил: «Только когда увидишь в этом мире всё, тогда поймёшь, как тебе стоило в нём жить». Я долго, очень долго размышлял над его словами, но так и не понял до конца — что же он осознал, к какому выводу пришёл, что в итоге выбрал — жизнь или смерть. Я думаю, что всё же он был человек наивный, легкомысленный, как и все живые.

Не то что я. Я — ничто. Я лишь спокойно и вечно смотрю на пейзаж моего холма — бесконечно изменчивый и самый прекрасный.

Данное издание осуществлено в рамках двусторонней ПРОГРАММЫ ПЕРЕВОДА И ИЗДАНИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ РОССИЙСКОЙ И КИТАЙСКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ И СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, утверждённой Главным государственным управлением по делам прессы, издательств, радиовещания, кинематографии и телевидения КНР и Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям Российской Федерации

Издано при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках Федеральной целевой программы «Культура России (2012–2018 годы)»

Издательство выражает благодарность Китайскому обществу по коллективному управлению правами на литературные произведения и Институту перевода (Россия) за содействие в издании данной книги

Эпиграф к роману — строки из стихотворения Шарля Бодлера «Голос». В переводе А. Лозина-Лозинского они звучат так: «Я вижу новые созвездья из алмазов / В чернейшей бездне снов, за внешностью вещей». Однако в китайском переводе, который приводит Фан Фан, акцент сделан немного на иные смыслы, поэтому здесь эти строки переведены на русский иначе.

В китайском языке иероглифы «цин» — чистый и «ань» — тёмный довольно похожи.

Хэнаньские сараи — район трущоб, расположенный недалеко от старой улицы Цзинъулу. Эту улицу ещё в начале XX в. облюбовали переселенцы из провинции Хэнань, и постепенно десяток домов превратились в целый квартал, занимавший около 5 тыс. кв. м. Обитатели Хэнаньских сараев чаще всего жили в деревянных хибарах с тростниковыми крышами, которые лепились одна к другой.

То есть в 1947 г.

Гуань-гун — в китайской мифологии бог войны, его прообраз — знаменитый полководец эпохи Троецарствия Гуань Юй (160–219). У него была волшебная алебарда «Цинлун» — «Синий дракон», которой приписывались магические свойства.

Фамилия Сюн дословно означает «медведь».

Хэйниху, («Грязевое озеро») — район Ухани, получивший своё название благодаря большому озеру, почти всегда пересохшему.

Гоугоу как раз и означает «достаточно, достаточно».

«Семь небесных фей» — семь небожительниц, прекрасных дочерей богини Сиванму; китайская мифология связывает их с семью созвездиями северного полушария.

«Восемь бессмертных пересекают море» — известный сюжет китайской мифологии, в котором восемь даосских бессмертных — Ли Тегуай, Чжунли Цюань, Люй Дунбинь, Хань Сянцзы, Цао Гоцзю, Чжан Голао, Лань Цайхэ, Хэ Сяньгу — переправляются через море, каждый своим собственным волшебным способом. Среди восьми бессмертных Хэ Сяньгу всегда изображается женщиной, в то время как остальные — мужчины.

Меркурохром — антисептическое средство ярко-красного цвета, аналог йода.

Речь идёт об одной из первых кампаний «культурной революции» — «вверх в горы, ввысь в сёла», в рамках которой все университеты и школы страны были закрыты, а преподавателей, студентов и вчерашних школьников отправили в отдалённые районы Китая «учиться у крестьян».

Это строки из песни «Дитя Гаваны», написанной в 1962 г. композитором Цзе Фу.

Ба-ван — некогда титул «князя-гегемона», а в современном китайском означает «верховный властитель, деспот».

Средняя школа для мальчиков № 1 — одно из старейших и наиболее престижных учебных заведений в городе, образована в 1931 г. В Китае школьное образование делится на три ступени (начальное, неполное среднее и среднее); переходя на следующую ступень, ученик может перевестись в другую школу, сдав экзамены.

Цинхуа — крупнейший университет Китая, неизменно входит в тройку лучших вузов страны.

Это отрывок из сонета английской поэтессы Элизабет Баррет Браунинг (1806–1861), перевод Якова Фельдмана.

Фамилия Ян по-китайски означает «баран».

Хунвэйбины — доcл. «красные охранники», боевые отряды школьной и студенческой молодёжи, созданные Мао Цзэдуном в начале «культурной революции».

Яньло-ван (санскр. Ямараджа) — в китайской мифологии — владыка Ада.

«Чжицин». «образованная молодёжь» — так в Китае принято называть поколение школьников и студентов, которым пришлось пройти «переобучение в деревне» в связи с развернувшейся «культурной революцией».