Йохен Хелльбек - Революция от первого лица: дневники сталинской эпохи

134 135 ЦДНА. Ф. 336. Оп. 1. Ед. хр. 32 (29.01.1932; 25.04.1933). 136 Fragments du journal inédit d’Ivan Ivanovič Sitč // Cahiers du monde russe et soviétique. 1987. Vol. 28. № 1. Р. 90—92 («Первые дни июня [1930 г.]»); «Правда» от 26.06.1930 цитируется в дневнике: Л.Г. Дейча. Лев Дейч. Записные книжки. С. 22 (27.06.1930). 137 РГАЛИ. Ф. 1072. Оп. 4. Ед. хр. 4 (27.09.1937). 138 См.: Weintraub J. The Theory and Politics of the Public/Private Distinction // Weintraub J., Kumar K. (eds.). Public and Private in Thought and Practice. Р. 1—42. 139 Маркс К. Экономическо-философские рукописи 1844 года // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 42. М.: Политиздат, 1974. С. 118. Комсомольская правда. 1938. 15 дек., цит. по: Kharkhordin О. Reveal and Dissimulate. Р. 357; Крупская Н.К. (1924), цит. по: Naiman Е. Sex in Public. Р. 92. 141 Подлубный С.: ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11—12 (07.06.1932; 01.06.1933); Ульянов А.: ОР РГБ. Ф. 442. Оп. 1. Ед. хр. 4—5, 7 (недатированная за-пись, до 18.02.1930; 18.02.1930; 01.03.1930; 1.07.1932; 26.01.1935). 142 ОР РГБ. Ф. 442. Оп. 1. Ед. 7 (6.02.1935). 143 Паперный В. Культура Два. М.: Новое литературное обозрение, 2006; Volkov V. The Concept of «Kulturnost’». 144 РГАЕ. Ф. 525. Оп. 1. Ед. хр. 70 (05.05.1935; 13.12.1935; 06.03.1937). 145 Уша-ков Д.Н. (ред.). Толковый словарь русского языка. М.: Гос. ин-т «Советская энциклопедия», 1935. Т. 1. С. 613; Записные книжки Л.Г. Дейча. С. 26 (20.11.1933). 146 АВМБР. Ф. Р-242. Антонина Коптяева, студентка университета, впоследствии ставшая писа-тельницей, в 1937 году вела дневник, начав его с записей, в которых перечислялись лишь заголовки «Правды». Сразу за ни-ми последовал ряд датированных 1939 годом записей, в кото-рых фиксировались интимные фантазии и мечтания, см.: РГА-ЛИ. Ф. 2537. Оп. 1. Ед. хр. 127. 147 АВМБР. Ф. Р-242 (27.01.1940; 05.02.1941). 148 1933—1936 гг. в грязовецкой де-ревне. С. 468, 520—521 (11.06.1933; 13.12.1936); ГАСО. Ф. 2266. Д. 1387 (15.01.1937). 149 Маньков также замечал, что общество и государство уже не составляют в Советском Союзе единого целого, причем государственные интересы размывают-ся, а общественные связи атомизируются. В результате он ди-агностировал двойственность не только личности, но и общест-венного строя в целом. См.: Маньков А. Дневники 30-х гг. С. 285 (04.11.1940). 150 Устрялов. Н. «Служить мне приходится костями…» С. 13 (03.09.1935); Кириллов А. В середине тридца-тых: Дневники ссыльного редактора // Наш современник. 1988. № 11. С. 111, 121 (21.02.1935; 20.05.1935). Апелляции Кирилло-ва о восстановлении в партии были отклонены; в 1936 году он совершил самоубийство: Аросева О.А. Без грима. М., 2003. С. 51 (15.01.1934). 151 Маньков А. Указ. соч. С. 197 (25.10.1938); ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 13 (23.01.1933). 152 АВМБР. Ф. Р-242 (17.05.1940). Другой взгляд см. в: Kharkhordin О. The Col-lectve and the Individual in Russia. Р. 271. 153 См., например, дневник Александра Афиногенова: РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (29.07.1937). 154 ОР РГБ. Ф. 442. Оп. 1. Ед. хр. 10 (09.11.1936). По-русски слово партия — существительное жен-ского рода. 155 Пятницкий был расстрелян в июле 1938 года после допросов и физических пыток, продолжавшихся по мень-шей мере 220 часов. Он так и не подписал признания в при-писывавшихся ему преступлениях. См.: Starkov B. The Trial That Was Not Held // Europe-Asia Studies. 1994. Vol. 46. № 8. Р. 1307; Пятницкий В.И. (ред.). Голгофа: по материалам архивно-следственного дела на Соколову- Пятницкую Ю.И. С. 29, 46 (18.07.1937; 25.02.1938). 156 Первый Всесоюзный съезд совет-ских писателей. С. 318. Борис Иогансон цит. по: Гройс Б. Уто-пия и обмен. С. 31. 157 Sinkó E. Roman eines Romans: Tage-buch. Köln: Verlag Wissenschaft und Politik, 1962. S. 196—197 (15.07.1935). 158 Чуковский К. Дневник 1930—1969. С. 64 (04.07.1932). 159 Личный архив Аркадия Манькова (07.04.1933). Этих и некоторых других самокритичных пассажей нет в опуб-ликованной версии дневника Манькова. После беседы с челове-ком, отстаивавшим «правильность» советской власти, Маньков записывал в дневнике: «Мой близкий друг, мой неизменный спутник — всеотрицающий, ненавидящий, разрушающий дух. Это мой демон, наполняющий собой каждый кровеносный ша-рик, бегущий по моим жилам»

(Маньков А. Дневники 30-х гг. С. 95 (27.09.1933)). 160 РГАЛИ. Ф. 1072. Оп. 4. Ед. хр. 4 (07.08.1933); ЦДНА. Ф. 336. Оп. 1. Ед. хр. 32 (29.01.1932); Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 15 (31.10.1935); ГАКО. Ф. р-652. Оп. 1. Ед. хр. 2 (9.02.1936). 161 Sinkó Е. Roman eines Romans. S. 138, 197 (20—21.06.1935; 15.07.1935). Другие случаи самоцензуры см.: ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. 16 (06.12.1937); РГАЕ. Ф. 525. Оп. 1. Ед. хр. 70 (18.09.1937); Луговская. Хочу жить! С. 8; Чуковский. Дневник 1930—1969. С. 3. Трудно в точности указать на другие случаи самоцензуры, помимо очевидных пробелов в дневниковом пове-ствовании, свидетельством которых являются нарушение еже-дневного ритма записей, вырванные страницы или подчистки. Сам по себе эллиптический стиль записей о чистках в доста-точной мере не подтверждает нежелания высказываться, осо-бенно если такой же стиль характерен и для записей предше-ствующих лет. Взять хотя бы дневник Всеволода Вишневского. Посмотрим также на следующую запись из дневника Галины Штанге: «2.03.1938. Сегодня начался процесс правого троцкист-ского блока. Писать о нем не буду, т. к. собираю газеты и в них все можно прочесть». Из нее не обязательно делать вы-вод, что Штанге боялась выражать свое подлинное отношение к процессу, учитывая то, что подобным же образом она выска-зывалась и в другой, более радостной обстановке: «6.12.1936. Вчера вечером была принята новая Сталинская Конституция. Не буду высказываться по этому поводу, — я чувствую то же, что и вся страна, то есть беспредельное восхищение». Похоже, обеими записями Штанге говорит, что советская печать или общественность гораздо лучше могут выразить ее субъективные чувства, чем она сама. Другую интерпретацию см. в: Garros V., Korenevskaya N., Lahusen T. (eds.). Intimacy and Terror. Р. XVII. 162 АВМБР. Ф. Р-242 (02.02.1940). 163 Там же (13.11.1940).

164 АВМБР. Ф. Р-242 (02.07.1940; 12.10.1940; 12.12.1940). 165 Безумство преданности: Из дневников Ольги Берггольц // Время и мы. 1980. № 57. С. 277—287 (14.12.1939; 23.12.1939; 25.12.1939). См. также дневники Алексея Кириллова, Ивана Литвинова и Александра Соловьева: Кириллов А. В середине тридцатых; Литвинов И.И. Дневник // Неизвестная Россия. ХХ век. 1992. № 4. С. 81—139; Соловьев А.Г. Дневник красного профессора (1912—1940) // Там же. С. 140—228. 166 Подлуб-ный С.: ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (23.01.1933). Личный архив Аркадия Манькова (12.06.1933; 5.12.1933); Sinkó. Roman eines Romans (31.08.1935); Луговская Н. Хочу жить (05.09.1933; 22.09.1933; 08.11.1933; 09.11.1933; 18.03.1934; 10.02.1935; 11.06.1936). 167 Голгофа. С. 32—33, 46—48 (18.07.1937; 20.07.1937; 01.03.1938; 13.03.1938). 168 Кит Бейкер говорит о «транспаризации» как о новом политическом стиле, созданном Французской революцией: Baker K. A Foucauldian French Revolu-tion // Foucault and the Writing of History. Р. 187—205. 169 Гол-гофа. С. 97, 103 (25.05.1938; 28.05.1938). Художник- авангардист Густав Клуцис тоже был «исповедником» для своей жены Ва-лентины Кулагиной, отрывки из дневника которой опубликованы в книге: Tupitsyn M. Gustav Klutsis and Valentina Kulagina: Pho-tography and Montage after Constructivism. New York: International Center of Photography, 2004, особенно Р. 196—197 (14.04.1930; 27.04.1930). Гендерные отношения могли быть и противополож-ными. Коммунистка Мильда Драуле давала советы мужу, Леони-ду Николаеву, после того как его исключили из партии, но ее наставления не помешали ему через несколько месяцев убить Сергея Кирова. См.: Петухов Н., Хомчик В. Дело о «Ленин-градском центре» // Вестник Верховного Суда СССР. 1991. № 5—6. С. 18; Кирилина А. Неизвестный Киров. С. 253—254. 170 Инбер В. РГАЛИ. Ф. 1072. Оп. 4. Ед. хр. 4 (29.01.1933; 11.01.1934); Вишневский В. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 6 (дополнительный). С. 370; Безумство преданности. Из дневников Ольги Берггольц // Время и мы. 1980. Т. 57. С. 282 (01.03.1940). 171 Процесс антисоветского троцкистского центра (23—30 января 1937 года). М.: НКЮ Союза ССР, Юридическое издательство, 1937. 172 Голгофа. С. 61, 75, 97, 103 (13.03.1938; 22.03.1938; 25.05.1938; 28.05.1938); ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 13 (26.10.1934), 15 (05.01.1935). 173 Голгофа. С. 75, 101—103 (22.03.1938; 28.05.1938); о заключении и смерти Пятницкой см. с. 114—116. 174 Партийная этика: Документы и материалы дискуссий 20-х гг. С. 308; Naiman Е. Sex in Public. Р. 93. 175 Метафоры ампутации и телесной боли в ранней со-ветской культуре обсуждаются в статье: Kaganovsky L. How the Soviet Man Was Un(Made) // Slavic Review. 2004. Vol. 63. № 3. Р. 577—596. 176 Kracauer S. The Mass Ornament // Kaes A., Jay M., Dimenberg E. (eds.). The Weimar Republic Sourcebook. Berkeley: University of California Press, 1994. Р. 404—407. ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 2 (04.11.1917); Ед. хр. 6 (29.03.1929); Ед. хр. 7 (13.01.1932); Оп. 3. Ед. хр. 17 (письмо А.С. Данкову, январь 1930 года). Дневники Зинаиды Антоновны Денисьевской хранятся в Российской государственной библиоте-ке в Москве. 178 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 1 (03.11.1901); Ед. хр. 4 (26.11.1901); Оп. 2. Ед. хр. 6 (20.02.1930). 179 Там же. Оп. 1. Ед. хр. 1 (18.01.1906); Ед. хр. 2 (03.09.1908); Оп. 2. Ед. хр. 2 (5.12.1920). 180 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 1 (21.03.1905); Котлова Т.Б. Гимназистки на рубеже веков: духовные ценности и идеалы ( www.ivanovo.ac.ru/win1251/jornal/jornal2/kot.html). 181 См.: Hell-beck J. Russian Autobiographical Practice. 182 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 1 (19.11.1904; 23.07.1905; 25.07.1905); Ед. хр. 4 (7.11.1910). 183 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 1 (23.11.1904; 05.02.1905; 10.07.1905; 11.11.1905); Ед. хр. 2 (17.10.1906). 184 Там же. Ед. хр. 2 (15.02.1907). Engelstein L. The Keys to Hap-piness: Sex and the Search for Modernity in Fin-de-siècle Russia. Ithaca: Cornell University Press, 1992. Р. 383—388, 405— 406; Могильнер М. Мифология «подпольного человека». С. 121—123. 186 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 2 (24.10.1907; 15.10.1908; 24.10.1907; 15.10.1908; 24.10.1908); Pietrow-Ennker B. Russlands «neue Menschen»: die Entwicklung der Frauenbewegung von den Anfängen bis zur Oktober-revolution. Frankfurt: Campus, 1999. 187 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 2 (17.02.1907; 22.06.1907; 06.11.1908; 12.11.1908). Сексуальность в ее понимании не была исключительно «женской» чертой. Однажды она описала своего отца как раба «чувственности», прибавив, что ее влюбчивость, возможно, унаследована от него: «Чувственность бросает его в объятья различных женщин, огрубила его, сделала пошлым, мелким, деспотичным, жестоким. Его духовная красота потуск-нела и угасла» (Там же. Ед. хр. 1 (19.12.1913)). 188 Коллон-тай А. Новая женщина // Марксистский феминизм: Коллекция текстов А.М. Коллонтай. Тверь: Феминист- пресс, 2003. С. 154—191. Там же. С. 162. 189 Коллонтай А. Новая женщина [1913] // Коллонтай А. Новая мораль и рабочий класс. М., 1919. С. 7. 191 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 1 (20.06.1915); Ед. хр. 1 (20.06.1915); Ед. хр. 2 (13.11.1916; 6.03.1917). 192 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 2 (09[22].03.1918; 02.04.1918; 05[18].07.1918; 16.08.1918; 8.09.1918). 193 Там же (2.04.1918; 21.04[4.05].1918; 16.08.1918; 8.09.1918; 5.01.1919; 25.04.1919). 194 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 3 (6.08.1920; 17.04.1921); Оп. 3. Ед. хр. 9 (письмо Варваре Малахиевой, 9.12.1921); Оп. 3. Ед. хр. 4 (письмо Ольге Бессарабовой, 15.03.1922). 195 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 4 (16.10.1926; 29.03.1927). 196 Там же (31.12.1926; 14.02.1927). 197 Соскин В.Л. (ред.). Судьбы русской интеллигенции: материалы дискуссий 1923—1925 гг. (П.Н. Сакулин). Новосибирск: Наука, 1991. С. 19. 198 Соскин В.Л. (ред.). Судьбы русской интеллигенции (Бухарин Н.И.). С. 35—36, 39. 199 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 4 (07.10.1926; 16.10.1926); Ед. хр. 5 (07.04.1928); Оп. 3. Ед. хр. 4 (письмо Ольге Бессарабовой, 23.04.1925). 200 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 5 (11.01.1927; 16.12.1928; 18.12.1928). 201 Младшее поколение впервые появляется в дневнике в лице младшей сестры Зи-наиды Вероники, сотрудницы все той же опытной фермы. Зи-наида восторгалась ее спокойствием и весельем, но критикова-ла ее готовность свести сложные общественно-политические яв-ления к какой-либо одной идеологической истине (Там же (03.06.1927); Ед. хр. 6 (24.10.1929)). 202 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 5 (08.09.1928; 31.12.1928); Ед. хр. 6 (18.04.1929; 25.04.1929). 203 Там же. Оп. 3. Ед. хр. 4 (письма Ольге Бес-сарабовой, 23.04.1925; Новый год 1926; 23.09.1926); Ед. хр. 17 (письмо Данкову, 10.01.1930). 204 Там же. Ед. хр. 4 (письмо Ольге Бессарабовой, Новый год 1926); Оп. 2. Ед. хр. 4 (23.09.1926). 205 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 6 (21.09.1929). Там же. Оп. 3. Ед. хр. 17 (письмо Данкову, 28—30.09.1929); Ед. хр. 28 (письмо Данкова, 13.07.1932). 207 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 6 (24.10.1929; 28.09.1929; 20.04.1930). Практика заклю-чения браков в СССР в то время регулировалась Семейным кодексом 1926 года, легализовавшим фактические браки совме-стно проживавших партнеров. В выпущенном в 1927 году ки-нофильме «Третья Мещанская», посвященном порожденным этим кодексом проблемам, гость Володя, переспав с женой хо-зяина, заключает с ней брак простым рукопожатием. В то же самое время она остается женой своего первого мужа. 208 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2. (06.01.1930); выступление Анатолия Луна-чарского (1933) цит. в: Lih L.T. Melodrama and the Myth of the Soviet Union // McReynolds L., Neuberger J. (eds.). Imitations of Life: Two Centuries of Melodrama in Russia. Durham: Duke Uni-versity Press, 2002. Р. 182. 209 Там же. Ед. хр. 6 (28.10.1929). 210 ОГ РГБ. Ф. 752. Оп. 2 (11.02.1930; 10.03.1930); Оп. 3. Ед. хр. 6 (письма Данкову, 27—29.11.1929; 04.12.1929; 12.02.1930). 211 Там же. Оп. 3. Ед. хр. 17 (письмо Данкову, 16.12.1929); Оп. 2. Ед. хр. 6 (10.03.1930; 30.03.1930). Там же. Оп. 2. Ед. хр. 6 (28.01.1930; 07.03.1930). 213 Там же (16.12.1929); Оп. 3. Ед. хр. 17 (письмо Данкову, 28.01.1930). 214 Müller D. Der To-pos des neuen Menschen in der russischen und sowjetrussischen Geistesgeschichte. Bern: P. Lang, 1998. S. 123; Guski A. Literatur und Arbeit: Produktionsskizze und Produktionsroman im Russland des 1. Fünfjahrplans (1928— 1932). Wiesbaden: Harrassowitz, 1995. S. 300—302. В романе Федора Гладкова «Цемент» ни один герой не лишен серьезных личных недостатков, и всем им недостает чувственных, интимных любовных отношений. См.: Borenstein E. Men without Women: Masculinity and Revolution in Russian Fiction, 1917—1929. Durham: Duke University Press, 2000. 215 Коллонтай А. Новая женщина. С. 197. 216 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 6 (30.03.1930); Ед. хр. 7 (16.07.1930; 22.07.1930); Оп. 3. Ед. хр. 17 (письмо Данкову, 28.06.1930). 217 Добрынин В.А. Кондратьев Н.Д. и Чаянов А.В. О решении аг-рарного вопроса в России: Лекция. М.: Изд-во МСХА, 1994; Ба-лязин В.Н. Профессор Александр Чаянов 1888— 1937. М.: Аг-ропромиздат, 1990. С. 240—245. Бухарин был исключен из По-литбюро в ноябре 1929 года, но по- прежнему оставался чле-ном ЦК партии. 218 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 6 (28.02.1930; 13.03.1930; 19.03.1930). 219 Загоровский П.В. Со-циально-политическая история Центрально-Черноземной области 1928—1934. Воронеж: Изд-во Воронежского университета, 1995. С. 62; ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 7 (12.08.1930; 20.11.1930). 220 Правда. 1930. 22 сент.; ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 7 (27.09.1930). 221 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 7 (27.08.1930; 16.10.1930). 222 Там же (27.10.1930; 28.10.1930; 21.11.1930; 23.01.1931). 223 Там же (20.11.1930). 224 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 7 (27.08.1930; 16.10.1930); о судьбе Пис-цова см.: Базилевская В. Вспомним их… // Из небытия: воро-нежцы в тисках сталинщины. Воронеж: Центрально-Черноземное кн. изд-во, 1992. С. 32. 225 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 7 (12.04.1931). 226 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 1 (12.10.1901); Оп. 2. Ед. хр. 3 (25.02.1921); Ед. хр. 7 (13.10.1931); Оп. 3. Ед. хр. 6 (письмо Евгении Бирюковой, 24.02.1928). 227 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 6 (06.01.1930). «Интеллигентка- одиночка» — стерео-типное выражение того времени, вполне отражающее положе-ние Денисьевской. 228 Там же. Ед. хр. 3 (25.02.1921). О пара-дах в Воронеже см.: Рольф М. Советский массовый праздник в Воронеже и Центрально-Черноземной области России: 1927— 1932. Воронеж: Изд-во Воронежского гос. ун-та, 2000. 229 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 3. Ед. хр. 9 (письмо Варваре Малахиевой, 12.11.1928); см. также: Оп. 2. Ед. хр. 5 (07.11.1928). 230 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 6 (20.02.1930; 23.02.1930; 01.05.1930). 231 Там же. Ед. хр. 7 (17.07.1930). 232 Там же (28.10.1930; 23.01.1931). 233 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 3. Ед. хр. 7 (28.10.1930; 23.01.1931). 234 Там же (07.11.1930; см. также: 24.11.1930; 26.11.1930). 235 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 3. Ед. хр. 6 (01.05.1930); Ед. хр. 7 (10.08.1931); Ед. хр. 8 (20.01.1933). Приехав в Москву на октябрьские праздники 1932 года, она замечала: «Так тор-жественно-празднично пылала огнями Москва… Вся Тверская казалась коридором одного большого дома» (Там же. Ед. хр. 8 (06.11.1932)). 236 Там же. Ед. хр. 8 (27.12.1932; 17.01.1933). 237 Загоровский П.В. Социально-политическая история Цен-трально-Черноземной области. С. 85—88; ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. 8 (17.01.1933). 238 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 8 (19.02.1933); Оп. 3. Ед. хр. 16. Л. 1. 239 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 2. Ед. хр. 16. Л. 6. 240 ОР РГБ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 1 (02.01.1907); Оп. 2. Ед. хр. 2 (06.04.1917); Ед. хр. 8 (20.01.1933); Оп. 3. Ед. хр. 4 (письмо Ольге Бессарабовой, 23.04.1925). 241 См. автобиографии в: Гудов И. Записки рабо-чего. М.: Политиздат, 1970; Hoffmann D.L. Peasant Metropolis: Social Identities in Moscow, 1929—1941. Ithaca: Cornell University Press, 1994. См. также: Козлова Н.Н. Крестьянский сын // Со-циологические исследования. 1994. № 6; Она же. Заложники слова? // Социологические исследования. 1995. № 9—10. 242 О метафоре «волка в овечьей шкуре» см.: Fitzpatrick S. The Problem of Class Identity in NEP Society. Р. 20; Eadem. Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization. New York: Oxford University Press, 1994. Р. 124. 243 Дневник Подлубного за 1931—1939 годы, а также другие его личные документы того периода хранятся в: ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Д. 11—18. Большие отрывки из дневника были опубли-кованы по-немецки: Hellbeck J. (Hrsg.). Tagebuch aus Moskau 1931—1939. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1996. Дневниковые записи Подлубного за 1936— 1938 годы приводят-ся в: Garros V., Korenevskaya N., Lahusen T. (eds.). Intimacy and Terror. Р. 293—331. В положении «волков в овечьей шкуре» находилось и множество других потомков кулаков. Подлубный рассказывал мне о трех своих двоюродных братьях, которые превратились в советских граждан, не обнаружив своего проис-хождения; один из них стал офицером Советской армии и чле-ном Коммунистической партии. Из кулацкой семьи происходил и поэт Александр Твардовский. Тема искупления «нечистого» со-циального происхождения отражена в его произведениях: Твар-довский А.Т. По праву памяти // Знамя. 1987. № 2; см. также воспоминания его брата: Твардовский И.Т. Воспоминания // Юность. 1988. № 3; 1989. № 10—11; ср.: Riordan J. (ed.). Memories of the Dispossessed: Descendants of Kulak Families Tell Their Stories. Nottingham: Bramcote, 1998. 244 Интервью с Под-лубным, 22.06.1994; 28.06.1994. 245 Документ из личного архи-ва дочери Подлубного, Марины Степановны Гавриловой (Моск-ва). 246 Правда. 1930. 3 апр. 247 См. «автобиографию» Под-лубного, написанную в 1980-е годы: ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 4; см. также: Ед. хр. 14 (10.08.1934). 248 Статья была позднее опубликована в многотиражке типографии «Правды» (Правдист. 1931. 19 июля. С. 3); ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (27.06.1931; 30.06.1931; 10.07.1931; 21.07.1931; 23.07.1931; 02.08.1931; 10.08.1931; 11.08.1931; 12.08.1931). 249 О нормиро-вании труда в сталинский период см.: Kotkin S. Magnetic Moun-tain. Р. 198—237. 250 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (05.05.1932; 27.10.1932); Ед. хр. 12 (01.11.1932; 09.07.1933); Clark K. Little Heroes and Big Deeds // Fitzpatrick S. (ed.). Cul-tural Revolution in Russia, 1928—1931. Bloomington: Indiana Uni-versity Press, 1978. ЦДНА. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 11 (10.05.1932; 02.09.1932; 09.09.1932; 10.10.1932); Ед. хр. 13 (25.09.1934); Ед. хр. 15 (18.09.1935). 252 Там же. Ед. хр. 12 (03.11.1932; 23.01.1933). 253 Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts: Aliens, Citizens, and the Soviet State, 1926—1936. Ithaca: Cornell University Press, 2003. Р. 13—43; Kimerling E. Civil Rights and Social Policy in Soviet Russia, 1918—1936 // Russian Review. 1982. Vol. 41. Р. 24—46. 254 Самое большое их число было выслано в Север-ную область, в которую входил и Архангельск. См.: Viola L. The Other Archipelago: Kulak Deportations to the North in 1930 // Slavic Review. 2001. Vol. 60. № 4. Р. 734. 255 Fitzpatrick S. As-cribing Class: The Construction of Social Identity in Soviet Russia // Journal of Modern History. 1993. Vol. 65. № 12. Р. 757, 756; Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts. Р. 31—34; ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (17.11.1933). 256 Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts; Fitzpatrick S. Ascribing Class. Р. 752—755, 757—759; Bauer R. New Man in Soviet Psychology. Р. 47. См. также: Смирнова Т. «Бывшие люди» Советской России: Стратегии выживания и пути интеграции. 1917—1936 гг. М.: Мир истории, 2003. О том, что советские чиновники опасались хитрости и обмана представи-телей буржуазии, см.: Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts. Р. 40. 258 Человек среди людей. С. 175, 178 (03.12.1930; 13.12.1930). 259 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (25.08.1933). 260 Там же. Ед. хр. 11 (22.08.1932; 18.10.1932); Ед. хр. 12 (06.11.1932; 06.12.1932); Ед. хр. 13 (05.10.1934). 261 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (22.08.1932); Ед. хр. 12 (01.04.1933; 25.01.1934). 262 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (13.09.1932). 263 Там же. Ед. хр. 13 (25.09.1934). 264 Там же. Ед. хр. 11 (02.08.1932). Под-лубный переписывал отрывки из «Капитала»: ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 33. Надежда Крупская в «Организации самообразо-вания» (1922) сравнивает попытки коммунистов самостоятельно овладеть «Капиталом» с попытками убить медведя голыми ру-ками и предлагает предварить «охоту» несколькими подготови-тельными этапами. См.: Kharkhordin О. Collective and Individual in Russia. Р. 232. Сталин называл «Капитал» «проверкой мыш-ления человека» и советовал читать его, чтобы стать хорошим коммунистом. Об этом см. также: Banac I. (ed.). The Diary of Georgi Dimitrov, 1933— 1949. New Haven: Yale University Press, 2003. Р. 19 (02.05.1934). 265 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (06.10.1932); Ед. хр. 15 (29.01.1935); Ед. хр. 12 (06.02.1933; 1.01.1934); Ед. хр. 13 (18.02.1934; 15.10.1934). Дети с «классово чуждым» происхождением обращались к Горькому с просьбой выступить в их защиту: Кем хотят быть наши дети: Сборник детских писем для отцов. М.; Л.: ГИЗ, 1929. С. 5—6. 266 Там же (26.08.1932; 06.10.1932). 267 Там же. Ед. хр. 12 (21.12.1933). 268 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (18.08.1932). 269 Там же (01.10.1932). 270 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (15.11.1932; 17.11.1932). 271 Там же (08.12.1932). 272 Там же. Ед. хр. 11 (01.10.1932); Ед. хр. 12 (18.12.1932). 273 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (27.11.1932); Ед. хр. 13 (23.07.1934; 01.08.1934); Ед. хр. 6. 274 См.: Werth N., Moullec G. (eds.). Rapports secrets soviétiques. La société russe dans les documents confidentiels 1921—1991. Paris: Gallimard, 1994. Р. 44—46; Hoff-mann D.L. Peasant Metropolis. Р. 52—53; Kotkin S. Magnetic Mountain. Р. 99— 101. 275 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (23.01.1933). 276 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (15.01.1933; 04.02.1933). 277 Там же (04.02.1933; 30.02.1933). Реально было выселено меньшее, хотя тоже чрезвычайно значительное коли-чество людей: согласно внутриправительственному отчету за ав-густ 1934 года, в результате паспортизации население Москвы сократилось на 578 тыс. человек, которые либо не получили паспортов, либо покинули город, предвидя репрессии: Werth N., Moullec G. (eds.). Rapports secrets soviétiques. Р. 46. Там же (10.03.1933). Там же (01.06.1933). 278 279 280 Возможно, этот удав был намеком на популярную пьесу Александра Афиноге-нова «Страх» (1931); см. главу 7. 281 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 28 (16.01.1934). 282 Там же. Ед. хр. 13 (18.06.1934; 05.10.1934). 283 Там же (05.10.1934; 15.10.1934; 26.10.1934). 284 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 15 (02.03.1935). 285 Там же (18.09.1935). Поступлением в мединститут Подлубный был обя-зан главным образом своему мнимому рабочему происхожде-нию. Провалившись на вступительном экзамене по математике, он пошел к декану и попросил, чтобы ему разрешили переэк-заменовку. Эта просьба была удовлетворена, поскольку Под-лубный утверждал, что является пролетарием. На переэкзаме-новке преподаватель выдал Подлубному письменное задание, а потом, не посмотрев на результаты, поставил ему удовлетвори-тельную оценку (интервью с Подлубным, 23.06.1992). До 1935 года прием в советские вузы регулировался нормами предста-вительства различных общественных слоев, в рамках которых особое предпочтение отдавалось абитуриентам пролетарского происхождения. Делалось это в целях создания рабочей интел-лигенции. В 1928 году пролетарское происхождение имела чет-верть советских студентов; к 1935 году их доля достигла 45%. См.: Anweiler O., Ruffmann K.-H. (Hrsg.). Kulturpolitik der Sow-jetunion. Stuttgart: Kröner, 1973. S. 62—63. В декабре 1935 года вышло правительственное постановление, которым провозгла-шалось право всех советских граждан независимо от происхож-дения на получение высшего образования. Однако эта новая политика не покончила с дискриминацией «классово чуждых» элементов. Fitzpatrick S. Ascribing Class. Р. 757— 758. 286 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (13.08.1932). 287 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (09.07.1933; 24.01.1934); Ед. хр. 13 (28.03.1934; 09.05.1934). 288 См.: Druzhnikov Y. Informer 001: The Myth of Pavlik Morozov. New Brunswick, N.J.: Transaction, 1997. 289 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 11 (2.09.1932). 290 О крестьянах, приезжавших в Москву на работу, и особенно о «сетях крестьянской взаимопомощи» см.: Hoffmann D.L. Peasant Metropolis. Р. 54—72. 291 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (12.02.1933). 292 Там же (24.10.1933). ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12. (18.06.1933); Ед. хр. 15 (07.12.1935); Ед. хр. 16 (01.01.1936); Ед. хр. 55 (Подлубный, письмо Татьяне Силаевой); Ед. хр. 102 (Татьяна Силаева, письмо Подлубному). 294 Там же. Ед. хр. 102 (30.01.1936). 295 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (10.10.1933); Ед. хр. 16 (20.12.1937); Ед. хр. 75. Л. 1—4 (письмо В.Е. Ивановой, октябрь 1933 года). 296 Там же. Ед. хр. 105 (письмо Ришата Хайбулина, февраль 1935 года). Сте-пан не комментировал это письмо в дневнике, но мог бы по-смеяться над ним, учитывая адресованный ему упрек Ришата и призыв повышать культурный уровень комсомола. 297 Там же. Ед. хр. 46 (письмо К.П. Криворуке); Ед. хр. 82 (письмо Криво-руки). 298 Интервью с Подлубным, 28.03.1995; ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 16 (20.12.1937); аналогичный случай описан в: Hoffmann D.L. Peasant Metropolis. Р. 71. 299 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (16.03.1933). Анализ хранится в личном архиве Марины Гавриловой. ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12. (01.04.1933). 301 Там же. Ед. хр. 11 (07.06.1932); Ед. хр. 12 (06.12.1933; 30.12.1933). 302 Там же. Ед. хр. 12 (10.10.1933; 3.11.1933); Ед. хр. 13 (18.02.1934; 23.03.1934; 27.12.1934); Ед. хр. 15 (08.12.1935). 303 Гычка — свежая рубленая капуста. 304 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 13 (4.02.1933; 14.08.1933). 305 Там же (04.02.1933; 07.02.1933). 306 Поведение Подлубного со-ответствует введенному Гольфо Алексопулосом понятию «риту-альной жалобы», к которой прибегали многие классово чуждые элементы, в прошениях к власть имущим подчеркивавшие свою беспомощность, чтобы добиться заботливого к себе отношения. См.: Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts. Но в случае Подлубного такая саморепрезентация не ограничивалась официальными от-ношениями с режимом и влияла на ощущение Степаном собст-венной личности. 307 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 12 (23.12.1933); Ед. хр. 13 (25.09.1934). Там же. Ед. хр. 13 (25.09.1934). 309 Там же. Ед. хр. 15 (05.01.1935). 310 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 15 (05.01.1935; 26.01.1935). Многие исто-рики считают, что Сталин действительно организовал убийство Кирова: Conquest R. Stalin and the Kirov Murder. New York: Ox-ford University Press, 1989; Tucker R. Stalin in Power: The Revo-lution from Above, 1928—1941. New York: Norton, 1990. Р. 288—302. Более скептические оценки см.: Кирилина А. Неизвестный Киров; Getty J.A. The Politics of Repression Revisited // Getty J.A., Manning R. (eds.). Stalinist Terror: New Perspectives. Cambridge: Cambridge University Press, 1993. Однако несомнен-но, что Сталин воспользовался этим убийством как предлогом для развертывания кампании террора против своих противни-ков. Там же (12.02.1935). 311 312 Там же (28.10.1935; 31.10.1935); Ед. хр. 16 (17.02.1936). 313 Там же. Ед. хр. 15 (31.10.1935); Ед. хр. 16 (05.03.1936). 314 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 15 (31.10.1935). 315 Там же. Ед. хр. 16 (13.02.1936). Там же (22.02.1936). 316 317 Правда. 1941. 16 февр. С. 4; цит. по: Fitzpatrick S. Ascribing Class. Р. 764. Еще одним свидетель-ством веры Подлубного в биологическую детерминированность классовой принадлежности является отсутствие в его дневнике ссылок на сделанное Сталиным в декабре 1935 года чрезвы-чайно известное заявление «сын за отца не отвечает», озна-чавшее, что потомок классово чуждых элементов или контрре-волюционеров не несет ответственности за злодеяния родите-лей. 318 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 16 (30.05.1936; 08.10.1936; 31.12.1936). 319 Там же (06.12.1937; 18.12.1937). 320 Приказ № 447 перепечатан в: Трагедия советской деревни: Коллективизация и раскулачивание. Документы и материалы: 1927—1939. Т. 5: 1937—1939. Кн. 1: 1937. М.: РОССПЭН, 2004. С. 330—337; о выполнении приказа см.: С. 372—390. 321 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 16 (18.12.1937; 25.12.1937; 7.01.1938; 11.01.1938); интервью с Подлубным, 21.06.1994. 322 Там же. Ед. хр. 17 (18.03.1938; 15.04.1938). 323 Там же (18.03.1938; 03.04.1938; 5.04.1938; 09.04.1938). «Так жить нель-зя» — знаменитая фраза из пьесы Горького «На дне». 324 ЦДНА. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 16 (11.01.1938); Ед. хр. 17 (21.06.1938; 10.12.1938). 325 Там же. Ед. хр. 17 (12.05.1938); Ед. хр. 18 (18.01.1939). 326 Интервью с Подлубным, 28.06.1994. 327 Война была новым основополагающим момен-том в жизни советского общества в том смысле, что поступки человека во время войны делали неактуальными параметры его прежней социальной идентичности. См.: Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bol-shevik Revolution. Princeton: Princeton University Press, 2001. 328 Интервью с Подлубным, 28.03.1995. 329 О целях «Народного архива» см.: Центр документации «Народный архив»: справоч-ник по фондам. М.: Народный архив, 1998; о воспоминаниях кулацких детей см.: Riordan J. (ed.). Memories of the Dispossessed. О памяти и архивных практиках после падения советской власти см.: Plamper J. Archival Revolution or Illusion? Historicizing the Russian Archives and Our Work in Them; Holquist P. A Tocquevillian Archival Revolution? Archival Change in the Longue Durée // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. Bd. 51. 2003. № 1; Paperno I. Personal Accounts of the Soviet Experience // Kritika. 2002. Vol. 3. № 4. ЦДНА в 2006 году закрылся и был перевезен в помещение Российского государственного архива новейшей истории, где он находится и поныне и проходит про-цедуру описания. 330 Интервью с Леонидом Потемкиным, 24.03.2002. Потемкин написал три следующие книги: У северной границы: Печенга советская. Мурманск: Мурманское кн. изд-во, 1965; Ленин и развитие материальной сырьевой базы. М.: Зна-ние, 1969; Охрана недр и окружающей природы. М.: Недра, 1977. 331 Имеется в виду антология: Garros V., Korenevskaya N., Lahusen T. (eds.). Intimacy and Terror. Потемкин выразил формальный протест против оскорбительного отношения к нему в «Московском журнале международного права» (1997. № 4); см. также весьма взвешенный ответ на этот протест составите-ля антологии: Garros V. Traduction: trahison? ou comment faire place aux conflits d’interprétation? // La lettre du CEMS, centre d’étude des mouvements sociaux. 1999. № 4. Vol. 30. Р. 2—3. Фрагменты из дневника Потемкина, опубликованные в: Garros V., Korenevskaya N., Lahusen T. (eds.). Intimacy and Terror, я цитирую, за немногими исключениями, в переводе Кэрол Флэт. Дневники, письма и воспоминания Потемкина хранятся в его личном архиве в Москве. Потемкин Л.А. Родные истоки (исто-рико-биографические очерки), рукопись (1995). С. 56—75, 108, 118, 128, 157. 333 Потемкин Л.А. Родные истоки (историко-биографические очерки), рукопись (1995). С. 135. В интервью (23.04.2002) Потемкин вспоминал фасолевый суп с мясом и хлеб, которые он получал в школе и которыми, принося домой, делился с семьей. Он специально просил выразить благодар-ность АРА и народу Соединенных Штатов. 334 Потемкин Л.А. Балхашское крещение (рукопись); Он же. Родные истоки. С. 153. 335 Он же. У северной границы (рукопись). Биографии со-ветских инженеров см. в: Schattenberg S. Stalins Ingenieure: Le-benswelten zwischen Technik und Terror in den 1930er Jahren. München: Oldenbourg, 2002. 336 Потемкин Л.А. Родные истоки. С. 160; интервью с Потемкиным, 27.04.2002. 337 См.: Совет-ская интеллигенция: История формирования и роста, 1917—1965 гг. М.: Мысль, 1968. Классическим исследованием советских выдвиженцев является книга: Fitzpatrick S. Education and Social Mobility; о цивилизаторской миссии режима см.: Volkov V. The Concept of «Kul’turnost’». См.: Dunham V. In Stalin’s Time: Mid-dle-Class Values in Soviet Fiction. Cambridge: Cambridge Univer-sity Press, 1976, особенно Р. 13—18. 339 Дневник Потемкина. Т. 1. Л. 23 (31.05.1930), 28 об. (03.08.1930), 46, 125 об. — 126 об. (14.08.1931). Потемкин делал дневниковые записи (01.01.1930—23.09.1936) в четырех тетрадях, которые назвал томами 2—5. Записи отнюдь не всегда датированы. Поэтому в моих ссылках приводятся номер страницы рукописи и ближай-шая дата. 340 Там же. Т. 2. Л. 6 об. Его дядя был арестован, а учитель выслан. Впоследствии Потемкин вычеркнул слово «дядя», заменив его словом «сосед» (24.01.1930). Это одно из немногих мест в дневнике, в которое внесены позднейшие ре-дакционные изменения. Судя по почерку, Потемкин внес их еще в юности. 341 Там же. Л. 49—50 об. (11.01.1931), 58 об. — 59 (17.01.1931). 342 Там же. Л. 4 об., 10 об., 40 об., 90 об. — 91, 48—48 об., 35— 35 об. (01.10.1930), 43 об. — 44 об. (10.11.1930), 72 об. (28.03.1931), 86 (30.04.1931); Т. 4. Л. 31, 61 об. — 62 (23.01.1934); Т. 2. Л. 54 (12.01.1931), 34 (12.01.1931); Т. 4. Л. 58—58 об. (18.10.1933). 343 Дневник Потемкина. Т. 1. Л. 128 об. — 129 (17.08.1931). Дневник Потемкина. Т. 3. Л. 3—3 об., 60—60 об; Т. 4. Л. 9 об. — 10 (25.10.1932); Т. 3. Л. 11—11 об., 17, 28 об. — 29 (09.03.1932). 345 Дневник Потем-кина. Т. 2. Л. 113 об. — 114 (17.06.1931); Назаров И.Т. Куль-тура воли: Система самовоспитания здоровой личности. 2-е, расширенное и дополненное изд. Л.: О-во разр. метода дост. коорд. организма, 1929; Потемкин Л.А. Дневник. Т. 3. Л. 75 об. (01.08.1932). Потемкин нашел эту книгу, роясь в библиотеке мужа своей сестры, который был врачом (интервью, 23.04.2002). 346 Там же. Л. 130 об. — 132 об. (17.08.1931). 347 Дневник Потемкина. Т. 4. Л. 13 (25.10.1932), 15 (17.10.1932). 348 Там же. Т. 3. Л. 77—77 об. (01.08.1932); Т. 4. Л. 16 об. (01.11.1932). 349 Там же. Т. 4. Л. 29 (08.02.1933), 61 (12.01.1934), 70 (12.05.1934), 47—49 (21.08.1933). 350 Дневник Потемкина. Т. 4. Л. 60 об. — 61 (12.01.1934, 20- летие Потем-кина), 58 об. — 60 (08.11.1933), 72 (12.05.1934). О диагнозах советских невропатологов см.: Naiman E. Discourse Made Flesh: Healing and Terror in the Construction of Soviet Subjectivity // Hal-fin I. (ed.). Language and Modern Revolution: The Making of Modern Political Identities. London: F. Cass, 2002. 351 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 4. Л. 65—65 об. (01.03.1934). В личной беседе (18.12.2004) Потемкин с некоторой гордостью признался, что его бабушка была незаконной дочерью аристократа. Там же. Л. 67 (24.03.1934).352 353 Десятый съезд Всесоюзного ленин-ского коммунистического союза молодежи, 11—21 апреля 1936 г.: Стенографический отчет. М.: Молодая гвардия, 1936. Т. 1 (1—2 заседания). С. 11, 23—24, 186; Молодая гвардия. 1936. № 5. С. 19. 354 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 2 об. — 4 (01.10.1934). 355 Там же. Л. 5 об. (01.10.1934). 356 Десятый съезд. Т. 1. С. 42; Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 73 об. — 74 (после 6 июня 1934 года). 357 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 13—13 об. (08.01.1935), 34 об. (04.04.1935). Там же. Л. 37 (06.03.1935).358 359 Горький М. В.И. Ленин // Горький М. Собрание сочинений: В 30 т. М.: ГИХЛ, 1952. Т. 17. С. 39—40. 360 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 15 (после 12.01.1935). 361 Там же. Л. 9 об. (6.12.1934), 15 об. (25.01.1935). 362 Там же. Л. 30 об. (01.10.1934), 15 (12.05.1935), 17 об. (30.01.1935), 53 об. (после 28.09.1935), 65 (май 1936 года), Л. 62 (после ян-варя 1936 года). 363 Потемкин Л.А. Дневник. Л. 7 (19.12.1934), 17 об. (30.01.1935), 19 (после 04.02.1935). 364 Там же. Л. 41—42 (апрель или май 1935 года), 42—42 об. 365 Потемкин Л.А. Дневник. Л. 31 об. (24.03.1935); о коммунистической сублимации см.: Halfin I. Terror in My Soul. Р. 166—175. 366 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 81—81 об. (лето или осень 1936 года); Переписка. Л. 8 (письмо Ире Жирковой, ноябрь 1937 года); Дневник. Т. 5. Л. 69 об. (июнь 1936 года). Хотя иерархия типов любви в СССР выстраивалась в направлении от индивидуаль-ных к коллективным и обезличенным формам (трудовой энтузи-азм, советский патриотизм), социализм как высший предмет любви мог рассматриваться персонализированно, через любовь к вождю и отцу — Сталину. См.: Brooks J. Thank You, Comrade Stalin: Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton: Princeton University Press, 2000. 367 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 39 (04.04.1935). 368 Там же. Л. 39 (по-сле 04.04.1935); Десятый съезд. Т. 2 (12— 19-е заседания). С. 33. 369 Десятый съезд. Т. 1. С. 186; см. также: Siegelbaum L. Stakhanovism and the Politics of Productivity in the USSR, 1935—1941. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. 370 Потем-кин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 39 (4.04.1935). 371 Там же. Л. 32 об. — 33 (24.03.1935). 372 Там же. Л. 45 об. — 46 (10.07.1935); Переписка. Л. 11 (письмо к Жирковой, ноябрь 1937 года); Дневник. Т. 4. Л. 24 (11.01.1933). 373 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 48—48 об. (10.07.1935), 39 об. — 40 об. (май 1935 года). 374 Десятый съезд. Т. 1. С. 131. 375 Потемкин Л.А. Переписка. Л. 73—74 (письмо к Жирковой). См.: Rosenthal G. New Myth, New World: From Nietzsche to Stalinism. University Park: Pennsylvania State University Press, 2002. 376 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 26 об. (05.03.1935), 9 об. (12.1934). 377 Троцкий Л. Литература и революция. М.: Политиздат, 1991. С. 197. Бухарин, выступая на I съезде советских писателей в 1934 году, ссылался на Пушкина, который в 14 лет в совершенстве владел иностранными языками и прекрасно знал литературу, и призывал к созданию таких произведений, которые будут «воз-вышаться неприступными вершинами в истории человечества и в истории искусства» (Первый Всесоюзный съезд советских пи-сателей. С. 503). 378 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 17 (30.01.1935), 41—42 (апрель или май 1935 года); Потемкин Л.А. Стратегия жизни (рукопись). Л. 70 об. 379 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 16 об. (26.01.1935). 380 Там же. Л. 10; Т. 4. Л. 25—25 об. (11.01.1933). 381 Там же. Т. 5. Л. 8 об. (20.12.1934), 6 об. (07.11.1934). Об эстетической привлекатель-ности коммунизма см.: Гройс Б. Стиль Сталин. 382 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 60—60 об. (январь 1936), 23 об. (после 4.02.1935). Он часто употреблял в одном ряду понятия «смысл» и «красота», исходя из того, что интеллектуальная сила комму-низма тождественна его эстетической привлекательности. Цело-стный смысл, придаваемый реальности коммунистической идео-логией, был, с его точки зрения, равноценен красоте этой идеологии. 383 Потемкин Л.А. Дневник. Л. 10—10 об. (ново-годняя запись, 1935 год), 15 (23.01.1935), 47 (после 10.07.1935), 61, 62 (январь 1936 года); Переписка. Л. 177—179 (письмо к матери, 22.11.1936); Десятый съезд. Т. 1. С. 58—59. 384 По-темкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 47 (после 10.07.1935), 55 (после 28.09.1935). 385 Превращая себя в «инженера человеческих душ», Потемкин, похоже, не задумывался о своей инженерной подготовке. Если профессиональные писатели занимали приви-легированное положение в сталинском обществе как инженеры человеческих душ, то «просто» инженеры и архитекторы созда-ли памятные монументы эпохи: роскошные высотные здания, грандиозные водные пути (Беломорско-Балтийский и Ферганский каналы, канал Москва—Волга) и подземные дворцы (московское метро). По словам одного из инженеров, участвовавших в строительстве Ферганского канала, «понятна радость скульпто-ра, превращающего глыбу мрамора в произведение искусства, которое веками радует человека. Но сколь величественнее ра-дость человека, превращающего мертвые земли в цветущие са-ды, обездоленный край — в счастливый, благоухающий оазис». См.: Дмитриева Н. Эстетическая категория прекрасного // Ис-кусство. 1952. № 1. С. 78. См. также: Lahusen T. How Life Writes the Book: Real Socialism and Socialist Realism in Stalin’s Russia. Ithaca: Cornell University Press, 1997; Schattenberg S. Stalins Ingenieure. 386 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 1 (01.10.1934). 387 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 51—51 об. (после 28.09.1935). 388 Там же. Л. 59 об. — 60 (январь 1936 года). 389 Там же. Т. 4. Л. 25 об. (11.01.1933). 390 Потемкин Л. Диалектический и исторический материализм (ст[удент] III курса РГИ Л. Потемкин), недатированная рукопись (по штампу на тетради можно определить, что она была изготовлена в 1935 году). 391 Потемкин сначала написал слово «вождь», а потом заменил его словом «вожак». «Вождь» — значительно более серьезное понятие; оно имело однозначные идейно- по-литические коннотации («общепризнанный идейный, политиче-ский руководитель»; см.: Ожегов С.И., Шведова Н.Ю. Толковый словарь русского языка. М., 1993. С. 89) и предназначалось для обозначения главным образом Сталина, а также других членов Политбюро. 392 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 52, 57—58 об. (после 28.09.1935). 393 Там же. Л. 5 об. — 6 (01.10.1934), 97 об. — 98 (23.09.1936). 394 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 98. 395 Переписка с Ирой Жирковой продол-жалась более тридцати лет; см. интервью с Потемкиным, 20.04.2002. 396 Потемкин Л.А. Переписка. Л. 76 (письмо от Жирковой, 14.01.1938), 23 (письмо к Жирковой, после 11.11.1937), 62 (письмо от Жирковой, 21.11.1937). 397 Там же. Л. 15, 134 (письма к Жирковой, ноябрь 1937 года и 27.03.1938). Ссылка Потемкина на оранжерею социалистической культуры была не просто метафорой. Чтобы подчеркнуть свою устрем-ленность к жизни, культура сталинской эпохи представляла себя в категориях солнечной теплоты и пышного расцвета. В 1930-е годы Москва была усеяна ларьками, в которых продавались охлажденная газированная вода и мороженое; предполагалось, что вследствие этого город станет похож на южный курорт. Кроме того, во многих учреждениях были установлены кадки с пальмами, см.: Паперный В. Культура Два. М.: Новое литера-турное обозрение, 2006. 398 Потемкин Л.А. Переписка. Л. 61 (письмо к Жирковой, после 24.11.1937). 399 Там же. Л. 18 (письмо от Жирковой, 11.11.1937), 20—27 (письмо к Жирковой, ноябрь 1937 года). 400 Там же. Л. 129, 130, 132 (письма к Жирковой, 09.03.1938, 27.03.1938). 401 Там же. Л. 85, 112—113 (письма Жирковой, 02.02.1938, 27.03.1938). Благодарю Яна Плампера за то, что он подсказал мне термин «утопическая меланхолия». 402 Там же. Л. 139 (письмо к Жирковой, 13.04.1938), 128 (письмо к Жирковой, 09.03.1938); Стратегия жизни. Л. 8. 403 Потемкин Л.А. Переписка, титульный лист. 404 Там же. Л. 100—101 (письмо Жирковой, 20.03.1938). 405 Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 11 (январь 1935 года); Пере-писка. Л. 52 (письмо Жирковой, 24.11.1937). 406 Потемкин Л.А. Переписка. Л. 123 (письмо к Жирковой, 23.02.1938); Гинзбург Л. О психологической прозе. Л.: Художественная литература, 1977. С. 16, 60. 407 Потемкин Л.А. Переписка. Л. 8, 73—74, 130 (письма к Жирковой, ноябрь 1937 года, январь 1938 года, 09.03.1938). О Белинском см., например: Малинкин А. Неисто-вый Виссарион // Молодая гвардия. 1936. № 6; Бровман Г. О Белинском и Пушкине // Там же; Бубнов А. О В.Г. Белинском // Огонек. № 16. 1936. 30 июня; Лаврецкий А. Реализм Белинско-го // Октябрь. 1936. № 6; Бровман Г. Великий критик // Новый мир. 1938. № 6; Автухов И.Г. Педагогические взгляды В.Г. Бе-линского // Советская педагогика. 193. № 6. Ни в одной из этих публикаций и ни в одном из выступлений на Х съезде комсомола, где Белинский часто упоминался, его не называли идеалом формирующейся советской личности. Это был собст-венный вывод Потемкина. 408 Многочисленные выписки из ра-бот Белинского, сделанные Потемкиным, содержатся в двух тет-радях: «В.Г. Белинский» и «В.Г. Белинский. Том 2 (1840—1843)». 409 В этой записи Потемкин признавался в физическом влечении к женщине, которую не любил. Его радовало то, что он не вступил с нею в половые отношения и сберег «душев-ную чистоту»; при этом он добавлял: «Может быть, ей придет-ся рассказать обществу обо мне» (Потемкин Л.А. Дневник. Т. 5. Л. 84 об. — 85 (лето или осень 1936 года)). Это красноре-чиво свидетельствует о том, как структуры надзора — опас-ность быть разоблаченным в качестве аморального и, стало быть, политически неблагонадежного человека — подпитывали стремление вести нравственное существование. 410 Иовчук М. Белинский: его философские и социально- политические взгля-ды. М.: Соцэкгиз, 1939. С. 3. Белинский описывал себя как представителя «несчастного поколения, обремененного про-клятьем своего злосчастного времени… Меня радует новое по-коление: оно полно жизни и лишено гнилой привычки к разъе-дающему самоанализу» (цит. по: Гинзбург Л.Я. О психологиче-ской прозе. С. 79—81). 411 Потемкин Л.А. Стратегия жизни. Л. 6—6 об. Разрозненные заметки, содержащиеся в рукописи, сви-детельствуют о том, что Потемкин собирался использовать ее и переписку с Жирковой для создания более крупного произве-дения в форме переписки или обсуждения современных ему идеалов личной жизни и новых форм гуманизма (Там же. Л. 20 об.). Потемкин Л.А. Стратегия жизни. Л. 4, 10—11 об., 3, 5 об., 6 об. Потемкин ссылался на книги, из которых, как можно предположить, были взяты его рецепты самосовершенствова-ния: Мендельсон «Воспитание воли»; Нечаев «Сила воли и ср. ее восп-я (sic!)»; Андреев «Дневник самоконтроля» (Там же. Л. 27 об., 31 об., 39). 413 Там же. Л. 3 об., 7 об. 414 Потемкин Л.А. Стратегия жизни. Л. 6 об.; Дневник. Т. 5. Л. 76—76 об. (август 1936 года). 415 Гройс Б. Стиль Сталин; Интервью с Потемкиным, 11.04.2004. 416 В аналогичном свете Потемкин излагал и биографии членов своей семьи, см.: Потемкин Л.А. Родные истоки. С. 129, 141, 155. 417 В 2005 году я помогал Леониду Потемкину с передачей его архива в собрание Госу-дарственного архива Российской Федерации (ГАРФ). В ГАРФ его личный архив составляет Фонд 10174. Леонид Потемкин умер в декабре 2007 года, немного не дожив до своего 94-летия. 418 Афиногенов А. Страх. М.: ГИХЛ, 1931. Афиногенов А.Н. Избранное: В 2 т. Т. 2: Пьесы, статьи, выступления. М.: Искусство, 1977. С. 548; см. также: Wolfson B. Staging the Soviet Self: Literature, Theater, and Stalinist Culture, 1929—1939. Ph.D. diss. University of California, Berkeley, 2004. Р. 140—182. 420 Афиногенов писал пьесу «Страх» в 1930 году, на фоне процесса Промпартии, который упоминается и в дневнике Зи-наиды Денисьевской. Он хотел исследовать конфликтный внут-ренний мир буржуазных специалистов и таким образом объяс-нить, как они могут совершать чудовищные поступки, в которых их обвиняли. См.: Cassiday J.A. The Enemy on Trial: Early Soviet Courts on Stage and Screen. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2000. Р. 176—181. 421 О Сталине как литера-турном критике см.: Симонов К.М. Глазами человека моего по-коления: Размышления об И.В. Сталине. М.: АПН, 1988. 422 Караганов А.В. Жизнь драматурга: Творческий путь Александра Афиногенова. М.: Советский писатель, 1964. С. 8—9. Автобио-графия, написанная Афиногеновым в 1933 году, цитируется по: Афанасьев Н. Я и Он. Александр Афиногенов // Парадокс о драме: Перечитывая пьесы 1920—1930-х гг. М.: Наука, 1993. С. 358—359. Отец Александра Николай печатался под псевдони-мом Н. Степной. 423 См.: Brown E.J. The Proletarian Episode in Russian Literature, 1928—1932. New York: Columbia University Press, 1953. 424 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Ед. хр. 49. Л. 2. 425 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. С. 5. 426 Kemp-Welch A. Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928— 1939. New York: St. Martin’s, 1991. Р. 129—130. По утверждению Ни-колая Афанасьева, Афиногенов в тот период был «общепри-знанным лидером» советских драматургов; Афанасьев Н. Я и Он. С. 346; см. также: Wolfson В. Staging the Soviet Self. Р. 14—51. 427 Выступая на съезде советских писателей, Афино-генов защищал «новое» советское употребление слова «душа» от ортодоксально марксистского подхода, характеристику кото-рого он давал по энциклопедии: «Марксистская психология уст-ранила понятие души как бессодержательное и ненаучное» (Первый Всесоюзный съезд советских писателей. С. 429). 428 Караганов А.В. Жизнь драматурга. С. 221—224, 241; Богуслав-ский А.О., Диев В.А. Русская советская драматургия: Основные проблемы развития, 1917—1935. М.: Изд-во АН СССР, 1963. С. 301—375. 429 Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Rev. ed. Bloomington: Indiana University Press, 2000. Р. 6—15. 430 Горький и советские писатели: Неизданная переписка. М., 1963. С. 34. Как показывает Борис Вольфсон в своей диссертации «Инсценирование советской личности», неоднозначность персо-нажей необходима в пьесе «Ложь» для обоснования сцениче-ской динамики нарастающего психологического прояснения. 431 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 10. Л. 118—119; Ф. 2358. Оп. 1. Ед. хр. 413. Л. 13; Караганов А.В. Жизнь драматурга. С. 297; Афанасьев Н. Я и Он. Переделанная пьеса «Ложь» была опубликована только в 1982 году, см.: Современная драматур-гия. 1982. № 1. Как впоследствии вспоминал Афиногенов, в 1933 году он имел часовой разговор со Сталиным, во время которого обсуждались недостатки пьесы (см. запись в дневнике от 11.09.1937; все цитаты из дневника Афиногенова за 1937 год приводятся по: РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5). 432 См., например: Полянский Б. Кривое зеркало (О пьесах Афиногено-ва) // Советское искусство. 1936. 11 дек. 433 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Ед. хр. 82. Л. 13—14. 434 О доходах Афиногенова упо-минает в своем дневнике Корней Чуковский, которому рассказал о них другой писатель — Илья Ильф. См.: Чуковский К.И. Дневник, 1930—1969. М., 1994. С. 78. См. также: Афиногенов А. Избранное. Т. 2. С. 76 (письмо к другу, работавшему в са-натории НКВД на Черном море, лето 1935 года); Он же. Днев-ник 1937 года // Современная драматургия. 1993. № 2. С. 234 (фотография Афиногенова в его «форде»); РГАЛИ. Ф. 2358. Оп. 3. Ед. хр. 63. Л. 23 об. — 24; Оп. 1. Ед. хр. 413. Л. 19. Сви-детельство Пастернака см.: РГАЛИ. Ф. 2565. Ед. хр. 55. Л. 1—3. Дженни (Евгения Бернардовна, 1905—1948), урожденная Шварц, встретилась с Афиногеновым во время гастрольной по-ездки по Советскому Союзу в составе ансамбля современного танца. Она стала его второй женой. В этом браке родились две дочери: Джоя (Джой, 1937 г.р.) и Александра (1942 г.р.). 435 Дачи принадлежали Союзу советских писателей и сдава-лись в аренду тщательно отбиравшимся жильцам. В свою оче-редь, Союз писателей получал право на литературные произве-дения, написанные в поселке. См.: Berelowitch A. Peredelkino: le village des écrivains // Moscou 1918—1941. Р. 199—212; Lovell S. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710—2000. Ithaca: Cornell University Press, 2003. 436 Хранящиеся в архиве дневниковые записи Афиногенова до 1937 года состоят из двух частей: 1) остатков дневника за каждый год и 2) папок с вырезками из дневника, объединенными по темам: «быт», «вещи», «праздно-вание Нового года», «дети», «мысли и чувства», «театр», «му-зыка». РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 1. Ед. хр. 124. 437 Афиногенов А. Избранное. Т. 2. С. 330, 336. 438 Там же. С. 273, 336. 439 Афиногенов А.Н. Расставание (не датировано), личный архив А.А. Афиногенова, Москва; судя по контексту, заметка была на-писана в 1934 году. Игрицкий: РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Ед. хр. 82. Л. 13. 440 Афиногенов А. Избранное. Т. 2. С. 338 (не да-тировано, 1935), 226 (не датировано, 1934). 441 РГАЛИ. Ф. 2358. Оп. 1. Ед. хр. 413. Л. 23 (письмо Николаю Петрову, 10.12.1934). Впервые Афиногенов сравнил роль театра с ролью церкви в своем выступлении на I съезде советских писателей, сославшись на замечание Ленина, см.: Первый Всесоюзный съезд советских писателей. С. 431. 442 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 1. Ед. хр. 119 (14.08.1936). См. также: Афиногенов А. Избранное. Т. 2. С. 401 (не датировано, 1936). 443 «Черт знает какая большая жизнь»: РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (30.01.1937). 444 Правда. 1934. 17 авг.; цит. по: Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton: Princeton University Press, 1999. Р. 116; Первый Всесоюзный съезд советских писателей. С. 279. 445 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. С. 279, 429—431; Мо-лодая гвардия. 1936. № 5. С. 18. 446 РГАЛИ. Ф. 2358. Оп. 1. Ед. хр. 413. Л. 23; Первый Всесоюзный съезд советских писа-телей. С. 430. 447 Правда. 1936. 28 нояб. С. 8; РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 1. Ед. хр. 119 (29.11.1936, 02.12.1936); Афиногенов А. Избранное. Т. 2. С. 80 (письмо Б.В. Щукину, 07.01.1937). 448 О борьбе за внутрипартийную демократию см.: Getty J.A. Origins of the Great Purges. Р. 137—163; РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (17.03.1937; 05.04.1937). Лишь очень немногие от-рывки из объемистого дневника Афиногенова за 1937—1938 го-ды были опубликованы в издании 1977 года (Избранное. Т. 2). Доступ к оригиналу дневника исследователи получили только после 1991 года. Часть записей была напечатана в: Афиноге-нов А. Дневник 1937 года // Современная драматургия. 1993. № 1. С. 239—253; № 2. С. 223—241; № 3. С. 217—230. 449 Правда. 1937. 29 марта и 1 апр.; Гинзбург Е.С. Крутой мар-шрут. М.: Советский писатель, 1990. С. 12; Хлевнюк О.В. 1937-й: Сталин, НКВД и советское общество. М.: Республика, 1992. С. 137—138; Литературная газета. 1937. 30 марта. С. 5. 450 Правда. 1937. 4 апр. С. 1; РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (05.04.1937). В 1936 году Афиногенов разорвал дружбу с Кир-шоном, который, собственно, и связывал его с Ягодой, так что в дом Ягоды его больше не приглашали. Известно, что обще-ства руководителей НКВД искали и другие писатели, в частно-сти Горький, Исаак Бабель и Всеволод Иванов. См.: Шента-линский В. Преступление без наказания: Русские писатели в пору Большого террора. М.: Прогресс-Плеяда, 2011; РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (01.01.1937, 10.09.1937). 451 Правда. 1937. 23 апр. С. 1—3; Литературная газета. 1937. 26 апр. С. 2; РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 2. Ед. хр. 222 (протокол собрания). 452 Комсомольская правда. 1937. 29 апр. С. 4; 1937. 30 апр. С. 4. 453 Литературная газета. 15.05.1937. С. 1; см. также: РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (20.05.1937); РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (03.04.1937; 18.05.1937; 7.07.1937). Возможно, Афино-генов избежал ареста, потому что полностью признался, тогда как опровержение Киршоном своей вины лишь усилило подоз-рения в том, что он скрывает свою антисоветскую сущность, и таким образом привелj к его скорейшему аресту. 20 апреля — 6 мая 1937 года Киршон написал Сталину четыре письма, в которых подчеркивал, что его большевистская совесть чиста. Он также жаловался на то, что в печати «клеветническая и антисоветская пьеса Афиногенова “Ложь” упоминается рядом с его произведениями. Только в последних строках четвертого письма Киршона звучала самокритика: из-за связи с «преступ-ником Ягодой» он «разложился и как коммунист, и как чело-век». «Я оказался политическим слепцом»: Письма В.М. Киршо-на И.В. Сталину // Источник. 2000. № 1. С. 83, 89. 454 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (29.04.1937). Жертвами чистки стали такие обитатели Переделкино, как Исаак Бабель, Бруно Ясен-ский, Борис Пильняк, Артем Веселый и Владимир Зазубрин, см.: Berelowitch А. Peredelkino. Р. 199— 212. 455 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (29.04.1937). 456 Rebirth // New Catholic Encyclopedia. Vol. 12. New York: McGraw-Hill, 1967. Р. 123—125; Clark К. The Soviet Novel. Р. 174. 457 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (29.04.1937). 458 Литературная газета. 1937. 20 мая. С. 1; РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (02.05.1937). 459 РГА-ЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (30.04.1937; 02.05.1937). Если, как писал Афиногенов, венгерский писатель- коммунист Бела Иллеш и пытался отравиться, то он остался в живых. Иллеш (1895—1974) в 1923—1945 годах жил в Советском Союзе и до роспуска организации в 1932 году был одним из ведущих функ-ционеров РАПП. Связь с РАПП, очевидно, и доставила ему не-приятности в 1937 году, но что именно с ним случилось во время чисток, неясно. См.: A magyar irodalom története. № 6. Budapest: Akadémiai kiadó, 1966. Р. 412—413; Краткая литера-турная энциклопедия. М.: Изд-во «Советская энциклопедия», 1966. Т. 3. Кол. 85. 460 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (20.05.1937). 461 Там же (25.05.1937; см. также: 6.02.1937). 462 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (08.06.1937; 26.07.1937). 463 Там же (26.07.1937). 464 Там же (19.07.1937). В этот период Афиногенов неоднократно сравнивал себя с Робинзоном Крузо. История Крузо давно признана «секулярной версией» пуритан-ской автобиографии. На острове, внимательно читая Библию, Робинзон становится истинно верующим. Крузо осознает, что его изгнание было Божьей карой за грех, состоявший в том, что он не послушался отца, не хотевшего, чтобы он выходил в море. См.: Starr G.A. Defoe and Spiritual Autobiography. Princeton: Princeton University Press, 1965; РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (01.05.1937). 465 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (07.07.1937). 466 Там же (29.07.1937). Там же (04.08.1937; 09.08.1937). 468 Советские люди, жившие при Сталине, часто называют это явление расколотым сознанием или «двоедуши-ем». См.: Гордон Л.А., Клопов Е.В. Что это было? Размышле-ния о предпосылках и итогах того, что случилось с нами в 30— 40-е гг. М.: Политиздат, 1989. С. 221—242; Kotkin S. Magnetic Mountain. Р. 225—230. 469 Halfin I. Terror in My Soul. P. 51—64. 470 Swaim K.M. Pilgrim’s Progress, Puritan Progress: Discourses and Contexts. Urbana: University of Illinois Press, 1993. Р. 139. 471 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (10.09.1937; 11.09.1937; 02.10.1937; 03.10.1937; 25.10.1937). 472 Там же (24.09.1937); только за период с мая по октябрь 1937 года та-кие диалектические переходы обнаруживаются в дневнике 21 раз. Там же (20.05.1937). Там же (16.08.1937). 473 474 Дочь Афиногенова подтверждает, что в конце лета 1937 года ее отец в буквальном смысле сидел на чемоданах. Интервью с Александрой Афиногеновой, 19.12.2004. 476 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (26.06.1937; 21.09.1937; 23.09.1937, 02.10.1937, 03.10.1937; 25.10.1937). См. также: Пастернак Е.Б. Борис Пас-тернак: биография. М.: Цитадель, 1997. 477 См. описание Афиногеновым ареста его соседа Валериана Правдухина: РГА-ЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (17.08.1937). 478 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (9.09.1937). 479 Там же (01.09.1937). 480 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (12.09.1937). 481 Там же (18.12.1937, 22.12.1937). Роман не был завершен. Первые де-вять его глав были опубликованы в 1958 году: Афиногенов А.Н. Три года // Театр. 1958. № 3. 482 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (11.10.1937; см. также 18.12.1937). 483 ГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (4.09.1937). Там же (05.09.1937). Там же (07.10.1937). 484 485 486 ГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 5 (04.11.1937; 16.11.1937). 487 Там же (30.12.1937). 488 РГА-ЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 6 (03.02.1938). 489 Там же. 490 Там же (03.02.1938; 04.02.1938); Афиногенов А. Избранное. Т. 2 (письмо Н.В. Петрову, 2.12.1938). 491 Там же (16.03.1938). Имеется в виду роман В. Каверина «Исполнение желаний». 492 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 3. Ед. хр. 6 (07.02.1938; 08.02.1938; 09.02.1938; 10.02.1938). 493 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Ед. хр. 43. Л. 195, 198 (15.02.1939, 27.02.1939); Афанасьев А.Н. Я и Он. С. 348. Премьера пьесы «Мать своих детей» все-таки состоя-лась в конце 1939 года. В марте 1941 года в Театре им. Мос-совета была поставлена еще одна новая пьеса Афиногенова — «Машенька». Спектакль шел с аншлагом; его продолжали ставить и после войны. Если Афиногенова сейчас вообще пом-нят, то преимущественно как автора «Машеньки»; Афиногенов А. Избранное. Т. 1. С. 551—552. 494 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Ед. хр. 43 (не датировано, 1939); Ед. хр. 44. Л. 4. 495 Там же. Ед. хр. 44. Л. 3—3 об. (01.07.1941). 496 Караганов А.В. Жизнь драматурга. С. 515. В пятую годовщину смерти Афино-генова писатель Борис Горбатов заметил: «Он умер очень хо-рошей смертью… что-то символическое есть в этой смерти — это смерть большевика, коммуниста, такого, каким мы все зна-ли Афиногенова» (РГАЛИ. Ф. 1614. Оп. 1. Ед. хр. 255. Л. 13). О представлениях советских коммунистов о смерти см.: Halfin I. Terror in My Soul. P. 274—284. 497 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Ед. хр. 44 (01.07.1941). 498 Это представление о себе как субъек-те истории подтолкнуло Николая Бухарина к написанию письма, обращенного к «будущему поколению советских руководителей». Он сочинил это письмо накануне ареста и попросил жену вы-учить его наизусть, чтобы послание, заключенное в нем, сохра-нилось и после его смерти. Бухарин предполагал, что приговор ему должна вынести «мировая история», выступающая как «мировое судилище». См.: Ларина А.М. Незабываемое. М.: Изд-во АПН, 1989; Tucker R., Cohen S. (eds.). The Great Purge Trial. New York: Grosset & Dunlap, 1965. Р. 667. 499 Пастернак: РГА-ЛИ. Ф. 2565. Ед. хр. 55. Л. 1—2; Игрицкий: РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 1. Ед. хр. 256. Л. 12—13. 500 РГАЛИ. Ф. 1614. Оп. 1. Ед. хр. 255. Л. 22—24. 501 О Федорове см. главу 2, а также: Masing-Delic I. Abolishing Death: A Salvation Myth of Russian Twentieth-Century Literature. Stanford: Stanford University Press, 1992. 502 Судьба Афиногенова постоянно «переписывается». В советском издании его дневника в 1977 году были подвергнуты цензуре охватившие его в 1937 году индивидуалистические на-строения, в результате он предстал стойким коммунистом, а в более поздней публикации предпочтение отдавалось именно опущенным в предыдущем издании фрагментам и Афиногенов представал субъектом, сопротивлявшимся сталинскому режиму, см.: Афиногенов А. Избранное. Т. 2; Он же. Дневник 1937 го-да. 503 См. в особенности роман Артура Кестлера «Слепящая тьма». 504 ЦДНА. Ф. 336. Оп. 1. Ед. хр. 32 (28.07.1932). 505 Паперно И. Советский опыт, автобиографическое письмо и ис-торическое сознание: Гинзбург, Герцен, Гегель // Новое литера-турное обозрение. 2004. № 68; Она же. Николай Чернышевский — человек эпохи реализма. 506 Добренко Е. Формовка совет-ского писателя; Fitzpatrick S. Education and Social Mobility. 507 Cohen Y. La co-construction de la personne et de la bureaucratie: de la subjectivité de Staline et des cadres industriels soviétiques à travers de nouveaux usages des sources (années 30) // Haumann H., Studer B. (eds.). The Relations between Individual and System under Stalinism. München: Chronos, 2005. 508 Пятницкий В.И. (ред.). Голгофа. С. 51 (01.03.1938). 509 Об этом см.: Naiman E. On Soviet Subjects and the Scholars Who Make Them // Russian Review. 2001. Vol. 60. № 3. Р. 307—315; см. также дискуссию «Анализ советских практик субъектности» в: Ab Imperio. 2002. № 3. Р. 217—402. Отношение между принужде-нием и желанием блестяще проанализировано в: Lahusen T. How Life Writes the Book. Р. 41—61. Аспект нравственного са-мовоспитания не обсуждается в научных описаниях советской цензуры. См.: Блюм А.В. Советская цензура в эпоху тотального террора: 1929— 1953. СПб.: Академический проект, 2000; Ermolaev H. Censorship in Soviet Literature, 1917—1991. Lanham, Md.: Rowman and Littlefield, 1997. 511 Пятницкий В.И. (ред.). Голгофа. С. 62 (19.03.1938). 512 См.: Гройс Б. Стиль Сталин. 513 См., помимо дневников Аркадия Манькова и Ольги Берг-гольц, последнее слово Николая Бухарина на суде. 514 См. дневники Николая Устрялова, Аркадия Манькова и Жени Рудне-вой («Служить родине приходится костями…». С. 71 (18.02.1937); Маньков А. Дневники 30-х годов. С. 75— 78 (31.07.1933); Руднева Е. Пока стучит сердце. С. 51 (11.01.1938)); см. также: Robin R. Socialist Realism: An Impossible Aesthetic. Stanford: Stanford University Press, 1992. Р. 114—148. 515 Sorel G. Reflections on Violence. Cambridge: Cambridge University Press, 1999; Jünger E. Storm of Steel. London: Allen Lane, 2003; Benjamin W. Critique of Violence // Benjamin W. Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978. ОР РГБ. Ф. 442. Оп. 1. Ед. хр. 10 (9.11.1936); Евтушенко Е. Две любимых // Евтушенко Е. Взмах руки: Стихи. М.: Молодая гвардия, 1962. С. 126—127; см. также: Boym S. Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1994. Р. 65. Йохен Хелльбек Революция от первого ли-ца: дневники сталинской эпохи Дизайнер А. Рыбаков Редактор И. Калинин Корректоры О. Семченко, С. Крючкова Компьютер-ная верстка Л. Ланцова Адрес издательства: 123104, Москва, Тверской бульвар, 13, стр. 1 тел./факс: (495) 229-91-03 e-mail: real@nlobooks.ru