Александр Афанасьев - Империя, которую мы потеряли. Книга 1

Поколение «зеро», то самое русское поколение начала ХХ века — погибло в Гражданской, в застенках НКВД, тихо умерло на чужбине эмиграции, подарив России и всему миру серебряный век России, который так и не стал золотым. И у нас 1913 год стал мерилом, точкой отсчета по которому отмеряют успешность нас сегодняшних — пока он не был сменен 1991 годом.

Так закончился странный роман России и Европы начала века. Так — на смену Вере Холодной пришла Холодная война.

Как то раз мне попалось на глаза выражение «великие нерассказанные истории девятнадцатого века». И мне подумалось — а что, в ХХ веке нет трагедий и нет нерассказанных историй?

На мой взгляд, самая великая трагедия ХХ века — гибель русской деревни и ее народа. Стомиллионный народ просто исчез, не оставив от себя ничего.

Надо сказать, что он сопротивлялся. Его единственным выигрышем был 1917 год — он проиграл 1905 год, затем он проиграл период с 1918 по 1929 годы, когда Сталин начал великое разграбление и порабощение русской деревни, затем в период 1941–1945 год он понес невосполнимые человеческие потери, был навсегда подорван его генофонд, и наконец, в период с 1945 по 1975 год — его остатки переселились в города, подвергнутые окультуриванию. Но это окультуривание — означало так же и потерю корней.

Мы не первая страна, в которой происходило массовое переселение в города. Но нигде это не происходило так травматично и нигде это не сопровождалось полной сменой культурного кода нации.

В Европе это происходило так — в какой-то момент все граждане признавались равными, создавалось национальное государство, интеллигенция длительным и упорным трудом создавала национальную культуру и разрабатывала национальный язык. Он был нужен заново, так как город и городская жизнь требовали новых слов и терминов, наука, искусство, военное дело — всё это требовало целых словарей терминов.

Но полного разрыва городской и деревенской культуры все же не происходило. Равно как и новые горожане — помнили, откуда они вышли и не стыдились этого. Только у нас сельского происхождения принято стыдиться. Современные немцы по выходным едут в провинцию, там одевают национальную одежду, едят национальную еду, танцуют танцы, проводят фестивали — для них это необходимо, чтобы продолжать чувствовать себя немцами. В России же современная русская культура изначально городская и никаких корней в сельской не имеет. О том, как мы относимся к селу говорит хотя бы состояние центра России — областей и краев, прилегающих к Москве. Это же мрак! И тоже, кстати, парадокс — области национального центра, метрополии получаются самые отсталые из всех.

В России деревня просто умерла. В 1917 году она не смогла ни передать городу культуру, ни закрепиться в городе, ни дать своих лидеров. Все лидеры большевиков — были или городскими или чужими, из русской деревни не было никого. Сталину удалось страшное — повторное порабощение народа. Это, видимо, единственный случай в истории, когда после длительного пребывания народа в свободном состоянии, кому-то удалось восстановить рабство. Сталинская система просуществовала только одно поколение, не смогла воспроизвестись и не пережила смерти создателя — после смерти Сталина от нее немедленно отказались — но деревню она добила. На место крестьянина пришел колхозник — мелкий вор, алкоголик и разгильдяй. Которому по фиг на всё — на землю, на скотину… для него всё — чужое.

При переселении в город — русская городская культура была создана заново, не как продолжение и переосмысление деревенской — а как культура другого народа. Не осталось ни книг, ни музыки, ничего. Что-то есть, но мизер. У нас есть Толстой; но не забывайте — Толстой дворянин, смог ли он описать жизнь крестьян как она есть? Не знаю. В русской культуре не осталось ничего, современная русская культура — продолжение дворянской, городской ее линии.

Трагедия русской деревни была в том, что ее хотели убить все. И свои и чужие. Гитлер хотел обратить ее в рабство. У Ленина и Сталина — как до них и Николая II выбора не было — Россия, а потом и СССР обречены были или стать индустриальной, городской, развитой страной или погибнуть. Но Российская Империя имела шанс стать такой страной, не убивая деревню. СССР — уже нет.

Ниже я попробую лишь немного рассказать о русской деревне. О том, как она жила. Как умерла, рассказывать не буду. Может, когда-нибудь потом…

Итак…

Основной факт… и основная причина подлинной социальной русской революции, появившейся на поверхности в 1905 г. и победившей в 1917-м, состоит в том, что 80 % населения России жило по иному праву на землю, чем остальные 20 %, состоящие из городских и, вообще, более затронутых культурой жителей. В этом основном раздвоении и заложена была та мина, которая взорвала все социальное здание Российской Империи…

А.С. Изгоев

Признавайтесь, кто прочитал «Войну и мир» Толстого в школе? Никто кроме учительницы литературы, верно? Между тем название этой книги не «Война и мир» — а «Война и мiр». Мiр — это не состояние отсутствия войны, это мир как общество, как совокупность живущих. В данном случае Толстой попытался описать русский мир того времени, времени тяжелейшей войны и блистательной победы — и трагически ошибся. Ибо в своей книге автор наивно попытался оттолкнуться от образа единого общества, вставшего против неприятеля — но это было мягко говоря, далеко от истины. Толстой трагически ошибся, как ошиблась и вся русская интеллигенция, ярким представителем которой как раз и являлся Л.Н. Толстой. Никакого единого общества, мiра — не существовало. Существовали два разных народа, и отношения между ними сильно напоминали отношения колонизируемых и колонизаторов. Ошибка в понимании русского народа как единого, сплоченного общим национальным порывом — привело к трагической недооценке возможных последствий Первой мировой войны, ее проигрышу и кровавой революционной вакханалии.

Поразительно, но и выигравший в этой схватке с городом и с «цивилизованными русскими» крестьянский мiр — почти сразу же и проиграл. Город, в лице партии большевиков — нанес ответный удар, отняв у крестьян всю землю, загнав в колхозы и заставив трудиться как рабов. А Вторая мировая война — нанесла крестьянскому мiру смертельную травму, от которой он тихо скончался где-то в семидесятых…

Откуда все это пошло?..

Многие считают, что с Петра I. Я полагаю, что со времен Смуты, когда — и это надо признать — Россия погибла и русский народ в большинстве своем — погиб. За следующее столетие после смуты численность населения России возросла в четыре раза, но это были не русские — а в основном приезжие из Европы, которые в общем то и стали основой нового русского народа. Который пополнялся за счет самых разных других народов — например, немало пленных шведов, немцев, французов — оставались в России и становились в третьем поколении русскими. Русский народ времён, скажем Александра I — уже мало что имел общего с русским народом времен Ивана Грозного. Массовое переселение в Россию прекратилось именно в XIX веке за счет смены направления миграционных потоков — теперь ехали в США. И вот это иссыхание миграционного потока из Европы в сочетании с демографическим взрывом того самого исконного русского народа, который остался со времен Ивана Грозного и выжил несмотря ни на что — на мой взгляд в сочетании с вызванным этим аграрным перенаселением и послужило базовой причиной для двух русских революций — 1905 и 1917 годов.