Эмили Ван Баскирк - Проза Лидии Гинзбург

Clayton J. D. Pierrot in Petrograd: The Commedia dell’Arte/Balagan in Twentieth-Century Russian Theatre and Drama. Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1993. Р. 9.

Вспомним фразу из «Разговоров о любви» Гинзбург: «Классическая первая любовь интеллектуального человека – великая, неразделенная, неосуществленная (она втайне не хочет осуществления)» ( Гинзбург 2002 . С. 248).

Возможно, Зеленая играла эту роль на сцене «Крота», где (по словам Соколовой) ставились арлекинады; в постановке некой пьесы Инбер Зеленая играла русскую куклу-матрешку (см.: Соколова Н. Оглядываясь назад… С. 285–292). Кроме того, позднее (в 1923 году) Зеленая служила в петроградском театре, который назывался «Балаганчик» ( Зеленая Р. С. 66–79).

В стихотворении Блока «Незнакомка» (1906) описана встреча лирического героя в ресторане с красивой и загадочной женщиной. Ее отличительные черты – изящные (или узкие) руки, шелка, духи, украшенная перьями страуса шляпа.

См. то, что я рассматриваю в гл. 4.

Гинзбург Л. О лирике. С. 284.

Рассуждения о разрушении театральной иллюзии в «Балаганчике» см.: Goldberg S. Mandelstam, Blok, and the Boundaries of Mythopoetic Symbolism. Columbus: Ohio State University Press, 2011. Р. 189. Интерпретацию смерти Блока как случая, когда трагедия, поставленная на театральной сцене, оборачивается реальной трагедией, см.: Эйхенбаум Б. Судьба Блока [1921] // Эйхенбаум Б. О литературе: Работы разных лет. М.: Сов. писатель, 1987. С. 355.

См.: Гинзбург Л. Проходящие характеры. Проза военных лет. Записки блокадного человека / Сост. Э. Ван Баскирк, А. Зорин. М.: Новое издательство, 2011. С. 153–154. Ниже я ссылаюсь на эту книгу как на Гинзбург 2011 . Сходные рассуждения об «искусственных» ценностях символизма по сравнению с классицизмом и романтизмом можно найти в книге Гинзбург «О лирике», где концепция «стилизации» очень похожа на рассуждения о «пошлости» из ее записных книжек (см.: Гинзбург Л. О лирике. С. 309–310). Знаменитое (и иное) объяснение термина «пошлость» дает Набоков: Nabokov V. Nikolai Gogol. New York: New Directions, 1961 [1944]. Р. 63–74; а также: Nabokov V. Philistines and Philistinism // Nabokov V. Lectures on Russian Literature / Ed. F. Bowers. New York: Harcourt, Inc., 1981. Р. 309–314; Набоков В. Николай Гоголь // Набоков В. Лекции по русской литературе. М.: Независимая газета, 1996.

Я имею в виду то, что Гинзбург постулирует как все более структурированную организацию реальности, которая происходит, когда человек переходит от обыденной жизни к человеческим документам, а от них – к роману ( Гинзбург 1977 . С. 12–13).

Я датирую рукопись, исходя из того, что в ней фикционализированно описан отъезд Зеленой из Одессы в Москву в июне 1922 года. Произведение было помечено (надпись сделана почерком намного более позднего периода) «Заготовки. Выписки».

Женетт Ж. Повествовательный дискурс. С. 247.

ОР РНБ. Ф. 1377. Гинзбург Л. Из беспорядочных записок N. N. С. 5–6. Страницы рукописи не были пронумерованы. Я присвоила им номера с 1 по 40. Ниже я привожу эти номера страниц в пояснениях, заключенных в скобки.

Как она пишет, у Толстого «только объясняющее авторское сопровождение оформляет ее [реплики] смысл, часто изменяет этот смысл, переключая реплику в другой, скрытый контекст» ( Гинзбург 1977 . С. 357).

В рукописи остаток фразы после «сознательно» невозможно разобрать: «то я сознательно иду на это, это только…» и еще два неразборчивых слова.

Первоначальный черновик находится в «Дневнике II», 104–112. Более поздний был вложен в записную книжку, он имеет свою, независимую нумерацию страниц. ОР РНБ. Ф. 1377.

Когда она добавила к тексту позднейшее название, ей, наверное, уже был известен рассказ Михаила Зощенко 1925 года «Нервные люди». В середине 20‐х годов ХХ века широко распространился кризис в связи с «нервностью», которую отчасти лечили как сексуальное расстройство. См.: Bernstein F. L. The Dictatorship of Sex: Lifestyle Advice for the Soviet Masses. DeKalb, IL: Northern Illinois University Press, 2007. Р. 73–99.

«Разговор (ночной)…» Я цитирую черновик 1923 года («Дневник II», 110–111). Главное отличие позднейшей версии от ранней (вдобавок к тому, что были вычеркнуты местоимения) – в том, что из финальной фразы вычеркнуты слова «Вы же сами это сказали». ОР РНБ. Ф. 1377.

Гинзбург 2002 . С. 74. Оригинал: ОР РНБ. Ф. 1377. ЗК V (1929–1931). С. 24.

Гинзбург 2002 . С. 635. Из «Записок блокадного человека». Это высказывание повторяется в: Гинзбург 1977 . С. 348.

ОР РНБ. Ф. 1377. ЗК 1929–1931 (V), 45–46. Гинзбург здесь пишет: «На докладе о „Леноре“ произошло узнавание. Пустое место, с которым заговорили люди, внезапно уразумело для себя возможность объективного существования.

Людям из своего доисторического одесского мира я бы не поверила; мне показалось бы, что они разговаривают со мной не потому, что я действительно в данный момент существую, а по привычке с детства. Но здесь были непредупрежденные свидетели, следовательно ошибки быть не могло. Кроме того здесь были профессионалы».

ОР РНБ. Ф. 1377. Неопубликованное эссе 1933 года, вложенное в ЗК VIII-2 (1933–1935). Гинзбург пишет: «О, я понимаю теперь – юношеский пафос Института Истории Искусств был пафосом нежданно обретенной социальной применимости».

В одной из записей, говоря о некоем «Эн» (не об автобиографическом Эне; судя по одной машинописи, представляется, что она говорила о Владимире Орлове), она пишет: «Институт для него, как для многих, был второй – после детства – социализацией» ( Гинзбург 2002 . С. 358).

См. мой биографический очерк во введении.

Неопубликованное эссе 1933 года: ОР РНБ. Ф. 1377. Гинзбург, ЗК VIII–IV 2 (1933–1935).

Гинзбург 2002 . С. 56.

Разговоры о любви // Гинзбург 2002 . С. 247–248.

Гинзбург Л. Стадии любви / Публ. и вступ. статья Д. Устинова // Критическая масса. 2002. № 1. С. 37–38.

ОР РНБ. Ф. 1377. Гинзбург, ЗК VIII (1933). С. 24–25.

Там же. С. 25. См. то, как я рассматриваю движение Гинзбург к роману в гл. 2.

Гинзбург 2002 . С. 98, запись 1931 года.

Гинзбург пишет: «[Наше поколение] те, кто тоже получили ‹…› вековую культуру любви и занесли ее в век совсем других катаклизмов. Как оно обстоит у следующих поколений – неясно; у них, кроме всего прочего, никогда уже не было свободного времени, что необходимо для культуры любви» (в третьем «Разговоре о любви»: Гинзбург 2002 . С. 248).