Уильям Сароян - Путь вашей жизни

Джо. Шестидесяти? Вам и сейчас на вид больше шестидесяти.

Кит Карсон. Следы невзгод на лице. Невзгод и лишений. Три месяца назад стукнуло пятьдесят восемь.

Джо. Тогда все понятно. Расскажите-ка еще что-нибудь.

Кит Карсон. Говорю этому типу из Техаса: зовут — Ротстайн, горный инженер из Пенсильвании, ищу местечка повыгоднее. Дал два адреса в Хаустоне. Как-то рано поутру чуть не лишился глаза, спускаясь по лестнице. Напоролся на верзилу шести футов ростом, с железной клешней вместо правой руки. Ты, говорит, разрушил мой семейный очаг. Нездешний, говорю, только приехал в Хаустон. Собрались девчонки сверху, на лестнице, — полюбоваться дракой. Семеро. Шесть футов и железная клешня. Хоть кому подействует на нервы. Вмазал ему по челюсти, когда он замахнулся, чтобы треснуть меня клешней по башке. Лишился бы глаза, если б не быстрота соображения. Скатился в сточную канаву, достает револьвер. Стреляет семь раз. А я уж наверху — взлетел по лестнице. Через час выхожу, переодетый, в шелку и перьях, на лицо надвинута шляпа. Гляжу: стоит на углу — ждет. Прогуляемся, говорю, мужчина. Нет, говорит, неохота. Иду по улице и выхожу из города. Вряд ли вам когда доводилось надевать женское платье, чтобы спасти шкуру?

Джо. Никогда не доводилось. И не был я никогда влюблен в карлицу весом тридцать девять фунтов. Еще пива?

Кит Карсон. Благодарствую. (Выпивает залпом кружку пива.) Пробовали когда-нибудь пасти коров на велосипеде?

Джо. Нет, как-то не приходилось.

Кит Карсон. Покинул Хаустон с шестьюдесятью центами в кармане — подарок девчонки по имени Люсинда. Прошел четырнадцать миль за четырнадцать часов. Огромный домище, весь за колючей проволокой, и здоровенные псы. Не терпел их никогда. Прошел все-таки за калитку — голод и жажда заставили. Псы вскочили — и на меня. Иду прямо на них и с каждой секундой — на год старше. Подхожу к двери, стучу. Здоровенная негритянка открывает и сразу захлопывает. Ступай, говорит, прочь, оборванец. Снова стучу. Ступай, говорит, прочь. Снова. Прочь. Снова. На этот раз сам старик открывает. Девяносто, а то и больше. Да еще дробовик со спиленным стволом. Не бойся, говорю, папаша, на рожон не полезу. Хочу есть и пить, зовут Кэвено. Впустил, приготовил мятный пунш — для обоих. Живешь здесь, говорю, один, папаша? Пей, говорит, и не задавай вопросов. Может, один, а может, и нет. Хозяйку видал? Соображай сам. Приходилось об этаком слышать, но из такта смолчал — не подмигнул даже. Вряд ли поверили бы мне, если б сказал, что этот старый джентльмен с юга был моим дедушкой?

Джо. Может, и поверил бы.

Кит Карсон. Оно так вышло, что он им не был. А жаль — было бы романтично.

Джо. Где вы пасли коров на велосипеде?

Кит Карсон. В Толедо, штат Огайо, в восемнадцатом.

Джо. Толедо, штат Огайо? Там не пасут коров.

Кит Карсон. Теперь не пасут. Пасли в восемнадцатом. Один-то, во всяком случае, пас. Бухгалтер по имени Сэм Слиток. Прямехонько из Нью-Йорка, с Ист-Сайда. Сомбреро, лассо, пистолет, две головы скота и два велосипеда. Назвал свое ранчо «Золотой Слиток» — два акра, у самого города. Была в том году война — помните?

Джо. Помню, но как вы пасли этих двух коров на велосипеде? Трудно, наверно, было?

Кит Карсон. Ничего нет легче. Ездил без руля. А то как бы бросать лассо? Работал у Сэма, пока коровы не разбежались. Велосипеды их напугали. Удрали в Толедо. Никогда их больше не видел. Дал объявления во все газеты, но так они к нему и не вернулись. Чуть не умер с горя. Продал оба велосипеда и вернулся в Нью-Йорк. Взял четыре туза из колоды с красной рубашкой и пошел в город. Покер. Один из игроков, по имени Чак Коллинз, — азартный парень. Слабо, говорю с улыбкой, поставить сто долларов, что при следующей сдаче у меня на руках не будет четырех тузов. Принял. Мои карты были с красной рубашкой. Другие — с синей. Совсем позабыл. Показываю четыре туза. Туз-пик, туз-треф, туз-бубен и туз-червей. Не забуду этих четырех карт, если даже доживу до шестидесяти. Был бы убит на месте, если б не ураган.

Джо. Ураган?

Кит Карсон. Неужто забыли толедский ураган восемнадцатого года?

Джо. Не было в Толедо урагана ни в восемнадцатом, ни в каком другом году.

Кит Карсон. Господи ты мой боже, а что же это, по-вашему, там бушевало? И как бы я тогда очутился вдруг в Чикаго и шагал бы как во сне по Стейт-стрит?

Джо. Может, с перепугу?

Кит Карсон. Нет, не поэтому. Поройтесь в газетах за ноябрь восемнадцатого и, уверен, найдете об

урагане в Толедо. Сижу, помню, на крыше двухэтажного домика, и несет меня ураган на северо-запад.

Джо (серьезно) . На северо-запад?

Кит Карсон. Послушай, сынок, неужто ты тоже хочешь сказать, что не веришь мне?

Джо (после паузы. Очень серьезно, твердо и резко) . Разумеется, я вам верю. Жизнь — искусство, а не бухгалтерия. Чтобы стать самим собой, надо немало порепетировать.

Кит Карсон (задумчиво, удивленно, с улыбкой) . Вы первый, кто мне поверил.

Джо (серьезно) . Выпейте еще пива.

Входит Том с атласом, револьвером и коробкой патронов. Кит Карсон подходит к стойке.

(Тому.) Отнес ей игрушки?

Том. Отнес.

Джо. Перестала плакать?

Том. Нет. Заплакала еще сильнее.

Джо. Странно. Интересно почему.

Том. Джо, если бы я поспел минутой раньше, Фрэнки принял бы ставку и у нас теперь было бы почти полторы тысячи долларов. Сколько бы ты мне из них дал?

Джо. Если бы она вышла за тебя — все.

Том. Правда, Джо?

Джо (разворачивает покупки, рассматривает атлас, затем револьвер) . Конечно. Ты единственный подданный в моем королевстве. Заботиться о благоденствии подданного — моя обязанность.

Том. Как ты думаешь, Джо, может еще так случиться когда-нибудь, что мы снова сумеем поставить на скачках восемьдесят долларов, и чтоб платили при этом за нашу лошадку пятнадцать к одному, и чтоб погоди была хорошая, дорожка плотная, и чтоб старт они взяли хороший, и чтоб наша лошадка шла позади до последней прямой, и чтоб мы уже оплакивали наши денежки, и чтоб потом она рванулась и победила? А?

Джо. Я тебя не совсем понимаю.

Том. Ты знаешь, о чем я думаю.

Джо. Ты думаешь о невозможном. Нет, Том, вторично так случиться не может. Мы просто чуть-чуть запоздали, вот я все.

Том. Может, Джо. Может.

Джо. Едва ли.

Том. Так как же я тогда раздобуду денег, чтобы жениться на ней?

Джо. Не знаю, Том. Может, и не раздобудешь.