Илья Эренбург - Шесть повестей о легких концах [старая орфография]

Русскій все это, за исключеніемъ поцѣлуя, забираетъ въ полы мундира, три раза истово кланяется, уходить.

Кабинетъ директора фирмы «Патэ». Вращающіеся шкапы, телефоны, вспыхивающія сигнальныя лампочки и прочія принадлежности дѣлового человѣка. Директоръ разсматриваетъ газету. Звонитъ. Входить человѣкъ, похожій на водолаза, — съ трубами, съ щитами, противогазомъ, карманнымъ пулеметомъ послѣдней системы «Комсъ».

Сегодня въ 6 ч. 12 мин. вы поѣдете въ Россію для съемки сценъ гражданской войны.

«Пате-Журналъ» — первый въ мірѣ.

Онъ знаетъ все.

Онъ видитъ все.

Ресторанъ парохода. Околодочный верхомъ на танкѣ. Пѣтушье перо онъ прикрѣпилъ къ папахѣ. Мѣняетъ подаренную французомъ кредитку. Глотаетъ огромнаго лангуста. Теперь уже не околодочный, даже не приставъ, почти императоръ Павелъ I. Кино-операторъ суетится, снимая грознаго московита. Недоволенъ тѣмъ, что солнце скрылось и раздраженно глядитъ въ иллюминаторъ. Наконецъ:

Улыбнитесь, монъ женераль, вѣдь вы освобождаете Россію.

Фешенебельный номеръ гостинницы. Сильно загаженъ. На полу винтовки, серебряные канделябры, сѣдла и дамскія шляпы. Толкотня. Всѣ щелкаютъ шпорами. Входитъ почти-Павелъ. За нимъ танкъ и представитель Патэ. Французская мелочь выросла въ кипы русскихъ бумажекъ. Щедро одаряетъ. Здѣсь же князь Дугъ-Дугоновскій. Онъ въ новой шинели, гордъ, прекрасенъ. Почти-Павелъ бесѣдуетъ съ нимъ шопотомъ. Князь, глядя на на потолокъ, выходитъ. Разступаются. Провожаютъ завистливыми взглядами.

Площадь освобожденнаго города. По ней носятся кавалеристы, стрѣляя въ особенно симпатичныя окна. Для руководства съемкой этой сцены лучше всего пригласить режиссера, ставившаго ковбойскіе фильмы съ судами Линча и истребленіемъ разбойниковъ племени «Коготь Кондора». Перебѣгающая площадь богодѣлка отъ страха умираетъ, примѣрно въ серединѣ. Показываются князь Дугъ-Дугоновскій на бѣломъ конѣ, адъютантъ и кинооператоръ. Послѣдній съ рѣдкой быстротой устанавливаетъ аппаратъ. Изъ дому вытаскиваютъ даму въ бальномъ платьѣ и въ ночныхъ туфляхъ. Она падаетъ на колѣни передъ княземъ и, истерически улыбаясь, протягиваетъ ему букетъ изъ оранжерейныхъ цвѣтовъ. Представитель Патэ заставляетъ ее два раза повторить этотъ трогательный жестъ. Оттуда же выползаетъ, приподнимая руками ноги, интеллигентъ въ пенснэ. Путь его отъ воротъ до лошади длится столь долго, что кино-операторъ, и тотъ, что отъ Патэ, и тотъ, что снимаетъ настоящій фильмъ — оба теряютъ терпѣніе. Добредя, онъ протягиваетъ князю карточку:

Иванъ Александровичъ Петровъ

предсѣдатель Городской Думы на основаніи всеобщаго, равнаго, прямого, тайнаго

соціалистъ — индивидуалистъ революціонеръ — эволюціонистъ этическій народникъ и директоръ чайной фирмы «Китаянка».

Говоритъ большую рѣчь. Что — извѣстно только глухонѣмымъ, которые понимаютъ слова по движенію губъ. Во всякомъ случаѣ нѣчто очень задушевное. Князь, выслушавъ, снисходительно щекочетъ его подбородокъ шпорой. Этотъ жестъ также биссируется.

Затѣмъ кавалеристы снова оживляются. Стрѣльба. Погромы. На улицу летятъ чайные сервизы и кружевное бѣлье. Быстро подъѣзжаютъ подводы. Грузятъ «ненужный хламъ». Поверхъ всего цинковая ванна, въ ней лежитъ, улыбаясь, какъ младенецъ, вѣстовой князя.

Отъ благодарнаго населенія.

Контръ-развѣдка. Номеръ въ нижнемъ этажѣ. Портретъ — почти-Павла. Преобладаютъ винныя бутылки и наганы. Верхомъ на поломанномъ контрабасѣ возсѣдаетъ князь Дугъ-Дугоновскій. Пьянъ. Въ одной рукѣ револьверъ, въ другой открытка съ изображеніемъ Джоконды. Роняетъ каждую минуту. Вѣжливый подпоручикъ не устаетъ подымать. Приводятъ арестованныхъ, — китайцевъ съ чайнаго цибика, трехъ іудеевъ, нарисованныхъ на плакатахъ «Освага», воскресшую богодѣлку, дѣтскій пріютъ съ наставницей, инструкціей и кубиками Фребеля. По штыкамъ солдатъ и по усамъ князя ясно, что это важный заговоръ. Князь цѣлуетъ кобуру, цѣлится въ упоръ открыткой. Кричитъ:

Разстрѣлять!

Кино-операторъ быстро запечатлѣваетъ событія. У оконъ мелькаютъ завистливыя папахи. (Въ Англіи и въ Бельгіи, гдѣ цензура отражаетъ нервы культурныхъ зрителей, послѣ крика «разстрѣлять» — перерывъ, во время котораго оркестръ исполняетъ арію изъ «Тоски»). Китайца и прочихъ выволакиваютъ. Вмѣсто нихъ — новый арестованный. Князь увидѣвъ его вздрагиваетъ. Не можетъ быть никакихъ сомнѣній — это спутникъ Джоконды. Галифэ, которыхъ давно не касалась маленькая щеточка — въ грязи. На лицѣ безстрашная усмѣшка. Взбѣшенный князь кидается и самъ стрѣляетъ въ сердце соперника.

Кино-операторъ, предчувствуя благодарность директора фирмы Патэ, не можетъ скрыть восторга. Но князю не до него: въ окнѣ мелькаетъ улыбка Джоконды. Кидается. Увы! За окномъ только папахи и коса убитаго китайца. Князь въ отчаяніи. Открытка на полу. Машинально вынимаетъ изъ массивнаго портсигара папиросу, стучитъ мундштучкомъ о крышку, закуриваетъ. Черезъ мгновеніе его лицо выказываетъ безпредѣльное блаженство. Немудрено: изъ дыма папиросы выростаетъ Джоконда. Она проводитъ щеточкой по усамъ князя и въ неограниченномъ количествѣ улыбается.

Курите папиросы «Утѣшительныя». Фабрика Асмолова. Ростовъ н/Д. 10 штукъ — 500 р.

Джоконда сразу исчезаетъ. Папироска падаетъ. Князь недоумѣнно оглядывается. Вокругъ — переполохъ. Люди, набивая карманы наганами и недопитыми бутылками, убѣгаютъ. Представитель Патэ складываетъ аппаратъ. Князь только разводить руками. Вѣжливый подпоручикъ выволакиваетъ его за ноги на улицу. Упирается. Тогда объясняютъ:

Красные близко!..

Князь моментально трезвѣетъ, и бодрой рысью бѣжитъ къ вокзалу. За нимъ, вьючнымъ муломъ — кино-операторъ.

Посадка. Составъ переполненъ. Князь пытается влѣзть. Грозитъ стрѣлять. Бьетъ кондуктора. Французъ впервые выявляетъ основную добродѣтель своей націи, то-есть великолѣпную французскую вѣжливость, раскланивается, улыбается, такъ часто приподнимаетъ свой котелокъ, что зрители начинаютъ вѣрить въ отдѣльное существованіе шляпы. Все безполезно. Поѣздъ готовится наконецъ отойти. По лицамъ ясно, что снаряды разрываются не далѣе, чѣмъ въ пятистахъ шагахъ отъ вокзала. Французъ горько плачетъ, утираясь шестью запасными платочками. Въ послѣднюю минуту кавалерійская кровь просыпается въ князѣ. Онъ вскакиваетъ на паровозъ и даже пришпориваетъ его. Французъ въ свою очередь осѣдлываетъ князя. Паровозъ, на паровозѣ князь Дугь-Дугоновскій, на князѣ представитель фирмы Патэ, на представителѣ — кинематографическій аппаратъ, ѣдутъ среди снѣговъ. Князь весело поетъ пѣсенку, весьма популярную во время стратегическихъ отступленій: