Вячеслав Шестаков - Русские в британских университетах. Опыт интеллектуальной истории и культурного обмена

Любопытна биография русского математика Абрама Самойловича Безиковича (1891–1959), богатая драматическими событиями. Он родился в семье караимов в Бердянске. Помимо него, в семье было еще трое братьев и две сестры. Его отец был ювелиром, но после ограбления магазина отказался от торговли драгоценностями и служил кассиром. Он дал всем своим детям прекрасное образование, все они окончили Петербургский университет. Один из братьев стал математиком и писал математические книги, другой – доктором медицины.

Абрам был младшим сыном в семье. Он рано проявил математические способности, еще в детские годы он увлекался решением математических задач. Поступив в Петербургский университет, он в 1912 году получил университетский диплом и опубликовал свою первую статью по теории вероятности. В 1916 году в городе Пермь открылся новый университет в качестве отделения Петербургского университета. Безикович получил здесь должность профессора математики. Новый университет стал быстро развиваться, в нем стали работать крупные ученые, и здесь стал печататься журнал по физике и математике. В 1920 году Безикович вернулся в Петербург, ставший теперь Петроградом, и стал преподавать математику в университете и в Педагогическом институте.

В 1916 году Безикович женился на Валентине Витальевне Дойниковой, преподавательнице математики, которая была старше его. Брак не был удачным, и в 1926 году он был расторгнут. Здесь же, в Перми, он познакомился с вдовой математика Марией Ивановной Денисовой, которая воспитывала двух дочерей, четырех и пяти лет. В голодные годы он поддерживал эту семью, подкармливая ее кониной, купленной по случаю у крестьян.

Преподавание в университете в советское время было непростым делом. Его студенты, выходцы из рабочей среды, не имели достаточного среднего образования и с трудом понимали его лекции. Тем не менее, молодой профессор не отказывался от своих обязанностей. В начале 20-х годов он послал документы на получение Рокфеллеровской стипендии для учебы за границей. Неизвестно, получил бы ее Безикович, так как советская власть отказала молодому ученому в выезде за границу. Тогда Безикович решился на бегство из страны, что было далеко не безопасно. Вместе со своим коллегой, математиком Ю. Д. Тамаркиным они ночью перешли финскую границу. (Позднее Тамаркин натурализовался в США.)

В конце 1924 года Безикович оказывается в Копенгагене, где Рокфеллеровский фонд предоставил ему возможность поработать один год с датским ученым, специалистом по периодическим функциям Гарольдом Бором. Безикович оказался способным учеником и усвоил теоретические принципы Бора. Однако стипендия скоро кончилась, и надо было искать новое место работы. В 1925 году Безикович приезжает на несколько месяцев в Оксфорд, где встречается с математиком Г. Харди. Тот, распознав в Безиковиче незаурядный математический талант, рекомендует его в университет Ливерпуля, где он работает в 1926-27 годах. Но Безикович ищет более престижное место. В 1927 году он приезжает в Кембридж и остается здесь на всю жизнь. Сначала он получает должность университетского лектора, а с 1930 года открытый для многих иностранцев Тринити-колледж избирает его своим феллоу. С этим колледжем связана вся жизнь Безиковича в Кембридже.

Получив постоянное место в Кембридже, Безикович приглашает к себе Марию Денисову с ее дочерями. В 1928 году он женится на старшей из дочерей Валентине, которой было всего 16 лет. Не имея своих детей, он приглашал в колледж детей своих знакомых, снабжая их бумагой для рисования и сладостями. Как и его отец, он проявлял любовь к детям.

С 1927 по 1950 годы Безикович регулярно читает курсы по математике, которые очень скоро стали популярными. Правда, его английский язык был далек от совершенства и, разговаривая со своей женой только по-русски, он никогда не избавился (да и не стремился к этому) от русского акцента. Некоторые из студентов посмеивались над его языком, который, при всех недостатках, был понятен. На это Безикович однажды сказал: «Джентльмены, 50 миллионов англичан говорят по-английски так, как говорите вы, но 500 миллионов русских говорят по-английски так, как говорю я». Ничто не убеждает математиков так, как цифры.

Безикович был талантливым математиком и не менее талантливым преподавателем. О его лекциях в Кембридже до сих пор существуют легенды. О нем мне рассказывали профессора Черчилль-колледжа Ричард Кейнс и Генри Бонди, которые сохранили о нем самые хорошие воспоминания.

Он задавал своим студентам парадоксальные задачи, требуя их решения математическим путем. Например, задача такого рода: в закрытом цирке с одинаковой максимальной скоростью движутся голодный лев и христианин. Как тактику нужно избрать христианину, чтобы лев его не поймал? И как нужно двигаться льву, чтобы позавтракать? Безикович вычислял путь, по которому лев никогда не поймает христианина, хотя они будут в непосредственной близости.

Безикович предпочитал общаться со своими студентами не только на лекциях, но и на прогулках. У него было большое количество аспирантов и учеников, некоторые из них стали известными учеными. Среди них был, например, Генри Бонди, сам эмигрант из Германии, получивший впоследствии за свои работы в области астрофизики и магнетизма дворянское звание и почетные награды. В своей автобиографической книге «Черчилль-колледж и я» Бонди вспоминает о том, как при поступлении в университет его экзаменовал Безикович. Первоначально Бонди не смог ответить ни на один из вопросов знаменитого математика, но через несколько месяцев он вновь пришел к нему и с успехом ответил на все его вопросы. В конце концов Безикович, как рассказывает Бонди в своей автобиографической книге, должен был сказать: «Я вижу, вы все хорошо знаете, давайте покончим с этим, и я вам лучше расскажу о своих приключениях в революционной России» [89] Bondi H. Science, Churchill and Me. Oxford, 1990. P. 17. .

Генри Бонди с большим уважением относится к своему учителю и пишет в своих воспоминаниях: «В своих лекциях (я слушал их на последнем курсе), так же, как и в процессе руководства, он вежливо и без всякого злорадства приводил аргументы студентов к абсурдным выводам, чтобы показать, что решения оказываются порой иными, чем их предположения, и поэтому логический анализ опровергает понятия обыденного разума. В результате все, кто учился у него, становились лучшими математиками, и никто из них не забывал его лекций и его личности. В то время его английский был весьма своеобразным, в нем полностью отсутствовали артикли. Но Безикович умел прекрасно общаться и учить, несмотря на несовершенство его языка». Бонди вспоминает, что лекции Безиковича в шутку называли «Basic English», пародируя имя Безиковича и его необычный английский язык.