Татьяна Ирмияева - Пространство свободы. Литературный дневник

После знакомства с творчеством Роберта Музиля приходишь к выводу, что в центре напряженного внимания этого писателя находилось не преодоленное и до настоящего времени зло: амбиции поверхностных представлений о мире и человеке при мещанской ограниченности души и происходящий из этого поразительный дефицит человечности. Так что вполне закономерным итогом творческого пути Музиля стало его забвение на родине. Литературное зеркало, в котором благопристойные современники писателя узнали себя, было ими с негодованием отвергнуто. Но то особенное качество человеческого подсознания, подмеченное Музилем еще на заре ХХ века, стало знаковым для этого столетия нравственных катастроф.

Р. М. Рильке и Г. Бенн. Поэты глубокого пессимизма и разочарования, отразившие кризисы европейского самосознания в ХХ веке, обусловленные двумя мировыми войнами. Если у Рильке еще присутствует надежда на возрождение человечности и красоты, а настроения черной меланхолии отнесены к субъективному переживанию, то у Бенна мрачные настроения носят объективный характер: сущностью человека является воля к разрушению. При этом люди склонны к определенному лицемерию, находя «разумные» объяснения проявлениям своей свирепости. Отсюда – тяжелая ирония поэта, его скрытая полемика с С. Кьеркегором, особенно в цикле «Неподвижные стихи». В Германии Г. Бенна называли поэтом «великой злости и гениального равнодушия».

Государственные законы не регламентируют отношения между людьми, в отличие от десяти заповедей. Но людям свойственно тщеславие, и они комментируют и разъясняют существо сказанного Богом – и с каждым словом все дальше и дальше от заповедей Его.

Писатель «изображает» с помощью языковых средств, которые, как известно, связаны с мышлением. Изображая способность мыслить, писатель создает образ героя. Выражение этой способности средствами языка достигается в дихотомии «образ рассказчика (анализ) – образ автора (синтез)». В каждом речевом факте она объективно присутствует. Стиль высказывания – это совокупность приемов представления материала действительности (образ рассказчика) и приемов осознания этого материала (образ автора). Писатель, всматриваясь в них, воссоздает внутренний мир героя. Читатель, воспринимая совокупность языковых средств этой системы, «считывает» образ героя как объективно существующую личность. Но и сам писатель – «говорит», поэтому его стиль также воплощен в общем плане литературного произведения как система «образ рассказчика – образ автора». Талантливый писатель умеет разложить языковые средства героев на целый спектр их ощущений и представлений. Создание литературного образа – это не описывание со стороны, а представление героя таким, каким он сам себя осознает (способность автора к перевоплощению, по терминологии академика В. В. Виноградова).

Обыденное отношение к человеку как материальному объекту. Рассудок говорит нам: это человек, и дальше мы не идем. Рассудок фотографичен, он фиксирует видимое, осязаемое и, с некоторым затруднением, слышимое. Но человек обладает еще и сознанием. То, что фиксирует сознание, не контролируется рассудком и ему неподвластно. Сознание – это творческая лаборатория человека. Первым эту двойственность художественно изобразил Э. Т. А. Гофман. У него человек помещен в центр неразрешимых противоречий: свою созидательную способность он воспринимает как вневременную, вечную и потому пугающую силу, вторгающуюся в его жизнь – ограниченную во времени. Вторжение этой силы выражается во внезапном обретении ею собственной формы и голоса в виде непреложных закономерностей нематериального существования, причем это явление художника, живущего в каждом человеке, воспринимается рассудком как наваждение, помрачение ума, сказка, небылица, ложь. Рассудок не может идентифицировать результат творческого осмысления действительности ни с чем материально зримым и осязаемым, ни с какой реальной вещью. Поэтому он воспринимает его с ужасом, недоверием, бежит от него, считая дьявольским наваждением. Пугающий «двойник» человека – его собственная творческая способность. Предельная реалистичность в изображении внешнего мира, обстановки, ситуации и фантасмагоричность внутреннего мира – яркая стилевая примета этого писателя. Он скорее психоаналитик, предтеча Фрейда и Юнга. Причем конфликт между двумя полюсами человеческой психики, с точки зрения Гофмана, неразрешим. Ему удалось блистательно описать бесконечные колебания человека между двумя полюсами сознания и рассудка как генератор импульсов, побуждающих действовать, как механизм возникновения мотиваций психических реакций. Человек попеременно ужасается то мертвечине вещей, то своей непознаваемой и вечной созидательной способности. Стремление к покою среди послушных вещей, и отвращение к покою, подобию смерти, ради жизни, какой бы они ни была, – всё это человек.

Поэт – гений речи, возникающей на границе между ощущением и мыслью. Тезис (ощущение), антитезис (мысль), синтез (речь). Речь – это живой проводник неосознаваемых ощущений в область чистого сознания.

Соединить зрительные впечатления с мышлением. Вижу – что – когда – где – я – сейчас – в прошлом – в будущем. Философия текста. Текст – посредник между впечатлением и мышлением. Слово, текст, книга – функция сосредоточенности, проникновения, оценки взаимосвязей, состояния, следствий, перехода к следующему материалу, воспринятому чувствами.

Ученый вглядывается в явления природы и в результате его анализа природа покоряется человеку. Ученый дает почувствовать, как велик человек и общество в целом, заставляющие природу работать на себя. И кажется, что этот процесс односторонний. Художник вглядывается в человека, испытывающего давление природы и обстоятельств, от воздействия которых человек гнется и ломается. В зеркале ученого человек всевластен, в зеркале художника – слаб, уязвим, хрупок.

Западноевропейские политики умеют выдать свои преступления за «прогрессивное развитие».

Фауст ищет не доказательства существования Бога, а доказательства существования зла. Если зло существует, то нет никакого смысла быть добрым и нравственным, и все позволено!

Парадокс человеческой воли: всегда признавать право господина на любые деяния, вплоть до устройства концлагерей, и никогда не позволять соседу жить лучше себя. На этом держится тоталитарный режим: с одной стороны – олигархи, с другой – их постоянная «забота» о нищете населения.