Илья Эренбург - Золотое сердце. Ветер [старая орфография]

Отвернулись, предали,

И нельзя передохнуть.

Идетъ Онъ…

Гіомъ.

Довольно! Марія!

Развѣ любовь это крестный путь?

Клотильда.

Не знаю… Нѣтъ, знаю!.. вотъ тамъ на поворотѣ

Страшная дорога… и что, если вы отъ меня отшатнетесь?..

(Протягиваетъ руку Гіому)

Поцѣлуй мою руку!.. Богъ знаетъ, что будетъ съ нами…

Пусть на бѣдномъ тѣлѣ останется слѣдъ твоего дыханья…

(Гіомъ отвертывается и рука Клотильды долго виситъ въ воздухѣ)

Гіомъ.

Нѣтъ! не хочу! игра! насмѣшка! ложь!

Приласкаешь, а потомъ опять уйдешь.

О если бы ты меня любила!..

Клотильда.

Я такъ люблю тебя!.. милый!

Еще дѣвочкой я выбѣгала на дорогу,

И ждала… ты проѣзжалъ мимо… одинъ разъ, въ Духовъ день, возлѣ часовни

Ты взглянулъ на меня и мы разсмѣялись оба.

Потомъ я бродила ничего не видѣла, не помнила…

Такой свѣтъ! будто въ сердцѣ солнце свѣтлое

И я могу исцѣлить прокаженнаго,

Или заставить всѣхъ улыбнуться по дѣтски.

Когда ты въ первый разъ пріѣхалъ въ нашъ замокъ

Я спряталась. Мать искала. Ты сказалъ: я васъ видѣлъ во снѣ…

Гіомъ.

Довольно! отвѣчай прямо

Ты идешь или нѣтъ?

Клотильда.

А потомъ я тебя потеряла.

Вотъ ты говоришь, ты здѣсь, рядомъ…

Гіомъ.

И этого мало?

Клотильда.

Я уйду съ тобой — и будетъ радость,

И запахъ моря, звѣзды, рѣчи сладкія,

Но завтра…

Гіомъ.

И завтра мы будемъ вмѣстѣ!

Это любовь…

Клотильда.

Любовь, такъ много вѣситъ.

Ты сонъ любовью не зови.

Гіомъ (хочетъ обнять Клотильду, она отстраняетъ его руку) .

А это?

Клотильда.

Это только тѣнь любви!

Гіомъ.

Вы ловко играете — только подумать

Коснуться монашеской рясы — какое кощунство!

А разговоръ о любви — это вѣдь просто шутка…

Клотильда.

Гіомъ, иди! а завтра утромъ

Быть можетъ, мы поймемъ другъ друга.

Гіомъ (смѣется) .

Понять тебя?.. ну, это будетъ чудо!

Что жъ ты думаешь на ночь надѣть вериги?

Или прочесть душеспасительную книгу?

Клотильда (не слышитъ его словъ) .

Не знаю… слѣпая, иду я ощупью…

Что-то должно быть сегодня ночью…

Мой милый! женихъ мой! мы будемъ вмѣстѣ!

Если не здѣсь, то тамъ… (Оглядывается)

Господи, какъ темно! какъ тихо!

Помолись о твоей потерянной невѣстѣ,

Сегодня обо мнѣ нужно много молиться…

Гіомъ.

Эти бредни мнѣ надоѣли! Довольно!

Вотъ дай слѣпому грошъ — онъ за тебя помолится.

А я пойду въ таверну, возьму себѣ подругу,

Кувшинъ вина. Всю ночь я пить и веселиться буду.

Молиться ваше ремесло, вы помолитесь о заблудшемъ пьяницѣ…

Прощайте, сестра Клотильда!

Клотильда.

Нѣтъ, Гіомъ, до свиданья!

Мы встрѣтимся…

Гіомъ.

Не думаю — вѣдь намъ не по пути. (Уходитъ)

Клотильда.

Ушелъ… вотъ крестъ… и надо итти. (Идетъ на паперть)

(Слѣпому)

Ужъ ночь и всѣ ушли. чего ты ждешь?

Слѣпой.

Усталъ я ждать!

Подайте грошъ!

Клотильда.

Не грошъ пришла тебѣ я дать.

Слѣпой.

Усталъ… усталъ…

Клотильда.

Слѣпой, зачѣмъ ты взялъ?..

Слѣпой.

Что взялъ?

Клотильда.

Сердце!

Слѣпой (въ возбужденіи) .

Не я! не я! глядите! Ищите! вотъ мои лохмотья!

Ей-ей не я!.. не здѣсь его найдете!

Клотильда.

Знаю — его не найти, оно глубоко.

Слѣпой.

Гдѣ? гдѣ?

Клотильда.

На днѣ колодца.

Слѣпой.

Ужъ не знаю, какъ оно туда попало…

Клотильда.

Я все видала.

Слѣпой.

О чемъ ты говоришь?.. слѣпого каждый обидитъ…

Я здѣсь сидѣлъ, я слѣпъ, я не могъ видѣть.

Никого не было. Только вѣтеръ закричалъ жалобно.

Можетъ вѣтеръ его сорвалъ, какъ листъ сухой.

Клотильда.

Это былъ не вѣтеръ — я закричала.

Не вѣтеръ его сорвалъ, а ты, слѣпой!

Слѣпой.

Что-жъ!.. вяжите! судите! казните меня!..

Смерть!.. все равно!.. и о чемъ жалѣть?..

Вы говорите: «страшно глаза закрыть».

Они закрыты! Жизнь? — эта чашка, звонъ грошей и шумъ дождя.

Слѣпому легче умереть,

Чѣмъ вамъ зрячимъ жить.

Что-жъ ты не кричишь? тогда ты закричала,

Изъ за тебя я потерялъ его.

Кричи! теперь мнѣ не жалко

Ничего.

Клотильда.

Но если жизнь тебѣ постыла

Зачѣмъ ты взялъ Золотое Сердце?

Вѣдь оно жъ дышало и билось

Для жизни, а не для смерти.

Слѣпой.

Да! Я жить хотѣлъ! Слѣпой хотѣлъ увидѣть солнце!

Смѣешься ты? а знаешь сколько оно стоитъ? — тысяча червонцевъ!

Клотильда.

Несчастный! ты думалъ за деньги прозрѣетъ слѣпой?

Развѣ золото можетъ помочь?

Слѣпой.

Да! да! я слышалъ въ городѣ за одинъ золотой

Можно купить любовь.

Я не знаю — что это любовь?

У другихъ утро, вечеръ, у меня только ночь.

Люди говорятъ: ночью — звѣзды и поцѣлуи.

Но молчатъ звѣзды,

И только разъ, когда я былъ еще мальчишкой,

Я что-то въ кустахъ услышалъ,

Будто вѣтеръ еле-еле дуетъ

На розы,

Будто Мадонна плачетъ, и колокольчики — слезы,

Будто доносится рокотъ райскихъ струй —

Я слышалъ одинъ разъ — и это былъ поцѣлуй.

Люди говорили «онъ любитъ», «она любитъ»

Подавали милостыню, мимо шли.

Тридцать лѣтъ — вотъ здѣсь — въ этихъ смрадныхъ рубищахъ

Я считалъ гроши и думалъ о любви.

Я столько плакалъ одинъ, — другіе молились въ церкви, —

Что въ моихъ слезахъ могло-бъ утонуть еще одно сердце.

И сегодня предъ тѣмъ, какъ рѣшиться украсть

Я слышалъ рѣчи любви. Говорилъ какой-то богомолецъ тихо-тихо,

Но въ его словахъ шумѣла страсть,

Какъ шумитъ предъ грозой эта липа.

Онъ звалъ ее Маріей. Она отвѣчала.

Ея голосъ походилъ на твой, такой же звонкій и ласковый,

Какъ ласточка.

Она отвѣчала.

Я слышалъ. Я всталъ. Я сердце взялъ. Оно упало…

Клотильда.

Но развѣ она не говорила, что любовь это крестъ тяжелый,

Что душа отъ любви мертва?

Слѣпой.

Да, были печальны слова,

Но нѣженъ и сладокъ голосъ,

И вечеромъ, тогда я плакалъ надъ сердцемъ потеряннымъ,

Когда все было кончено,

Они снова пришли, ея голосъ неувѣренный

Ласкалъ еще слаще, звенѣлъ еще звонче.

Сегодня ночью они вдвоемъ… а кто со мной?.

Клотильда.

Бѣдный слѣпой!

Слѣпой.

Да, бѣдный и слѣпой!

Вотъ смерть! а послѣ что будетъ съ душой?

Сердце похитилъ — еще впереди наказанье.

Будетъ снова ночь, и снова жечь невидимый пламень.

Отецъ сказалъ — согрѣшившему можетъ помочь,

И спасти его…

Клотильда.