Андрей Драгунов - Песок. Книга стихов

Гортань залеплена песком —
ни слова больше…
хотелось бы пройти тишком,
как враг по Польше…
и смазать утро сентября
зелёной краской —
не в августе, где говорят
всегда с опаской…
с оглядкой на вчерашний день
и – что там дальше…
язык, как баба, дребедень
метёт на площадь —
до Киева… и до сумы —
какие дали!.. —
до вымысла и до тюрьмы —
считай печали —
года – пожизненные дни —
пустяк – работа…
до срока срубленные пни…
наряд – не квота —
на вырубку и… на правёж —
в такие дали —
гляди кого-нибудь найдёшь…
не за медали,
а выкрестом чужой молвы —
гуляй рванина…
вон, родственник – за фунт халвы —
проходит мимо
и не глядит – картавит глаз
чужим наречьем —
теперь – не здесь и не сейчас —
куда-то в вечность —
сказать себе или отцу,
что всё пропало…
река сливается к концу —
ни как попало —
по времени и по судьбе,
как между строчек…
Кукушка шлёт тебе привет
или пророчит —
сколько ещё недолгих дней
в хмельном угаре…
и с каждым часом веселей
срок новый правит,
высчитывает навсегда
порядок чисел —
о чём ещё позавчера —
даже – не мыслил…
Сухой язык не шевелит —
ни мысль, ни слово…
и голова болит, болит!.. —
но от другого —
от судороги бледных дней,
от вспоминанья!
Как продвигается быстрей —
к началу – память!.. —
по скрученным дорогам лет —
по бездорожью —
вот жизнь кончается – привет —
с кривою рожей…
и пересохшая гортань —
песком горячим —
с бумаги собирает дань —
мычит и плачет —
уже не в силах побороть
картавость слова —
чернильного… вот пот, вот кровь —
пиши по новой.

Виноградная высохшая лоза
шепелявит ветром, картавит пылью,
отзывается шёпотом на вокзал —
на его гудки… Трепыхает крыльями
над засушенной веткой, над той листвой,
что потом – в салат, в бастурму, в молчанье…
в незаконченный летом – с тобой, со мной —
разговор… в бессмысленное мычанье —
ни во что другое… Молчанье лет —
до конца невысказанное признанье…
Видишь в чём смысл – Вижу… а смысла нет!..
лишь вариант заслуженного наказанья.
В августе – осень ближе, а сны длинней.
Виноградная веточка тоньше, чем раньше – в мае…
птицы – куда-то в сторону – всё быстрей…
В облаке чей-то профиль – не различаем…
Ожидание холода – граница на все замки!
Переселенцы – в очередь на таможню.
Дни – постоянно – становятся коротки,
что в этой части света – совсем несложно —
вполне естественно, как штора во всё окно…
или туман – вдобавок к чугунной туче —
дёрни за ниточку – вот, оно, веретено…
но не раскручивай – лучше так будет! Лучше.

Ночь с крыши вытекает в трубы,
совсем как сточная вода,
с листвой и мусором – откуда
на крыше эта ерунда —
весь этот хаос поднебесный —
вода, листва и мусор дней —
кому-нибудь о нём известно?!. —
но шум становится сильней —
безудержней… Вода из крана
и та – не громче – капля, кап —
не важно поздно или рано —
с утра иль вечером… сатрап
секирой яйца отрезает
смотрителю любимых жён…
вода из дома утекает —
сатрап – естественно – взбешён…
раб плачет, жёны причитают —
почти война – кровавый век…
Ночь с крыши тихо утекает —
коты опять спешат наверх.

Скрип песка под ногами, как скорлупы о камень…
каменными жерновами зёрнышко, как песчинка —
в пепел, в труху, в названье, скомканное ногами —
это ли не итог, то есть – пейзаж, картинка…
В этом вся суть творения?!. – не распознаешь сразу —
как будто бы лучше не было времени или места…
тронь только пёрышко – и тут же узнаешь правду…
и растворишься – быстро – голосом, словом, жестом
или песчинкой, выветренной до белой пыли —
перебираешь бережно пальцами, как страницы…
и всё, что до этого руки твои не забыли —
станет уже – не журавлём, а синицей,
то есть – простым сравнением… Птичьим следом —
скрипнет песок под лапкой – уже полжизни…
и скорлупа пустая – немым приветом —
от иждивенца с далёким полётом мысли.

Воспоминание длится не дольше полёта пули,