Рафаэль Альберти - Война начиналась в Испании

Что же касается их, с их беседами, анализом, попытками реадаптации, с их утверждениями, будто то, во что мы верим, в действительности не существует, что жизнь совсем не такова, как ее видим мы, то они раздражают, но не более. Они никогда нас не убедят и не переделают. Им не добиться, чтобы мы видели то, чего мы видеть не можем… Поэтому я пишу. Это моя форма защиты, способ противопоставить подлинную историю тому вымыслу, которым они нас пичкают. К тому же так я набиваю руку. Ведь несмотря на то, что мне придется начинать все сначала — они забрали все мои бумаги, все записи, все, над чем я трудился сорок лет, — я решил написать мой роман заново. Когда-нибудь все это кончится. Мы все станем свободными. И этому свободному миру — на суд каждого я отдам роман «Мои победные годы…».

1975

Франко.

Мола.

Ягуэ.

Варела.

Кейпо де Льяно.

Пеман.

Епископ Саламанкский.

Два фалангиста.

Три марокканца.

Беженцы.

Голоса и тени.

Боец Народной милиции.

Повешенный.

Старик.

Мать.

Центральная площадь городка Леганес недалеко от Мадрида. В глубине здание аюнтамьенго. Вокруг — дома с открывающимися окнами и дверями. Вечереет. Откуда-то доносятся звуки труб и барабанов. Иногда вдруг наступает тишина — тягостная и глубокая, символизирующая драму огромной массы людей. Неожиданно врываются тревожные звуки: хлопает дверь, раздается протяжный крик «а-а-ай!», выстрел, собачий лай, шум голосов, шаги… Следует иметь в виду, что все действие развертывается как бы в двух различных планах: реальном и конкретном, происходящем на сцене, и невидимом или почти невидимом, таинственном; этот второй план, мир горя и обвинения, не присутствует полностью, но окружает и давит.

Голоса и Тени еще больше, чем шумы, образуют этот второй мир пьесы, являясь своеобразным хором. Вначале Голоса звучат приглушенно, издалека. Но по мере развития действия они приближаются, создают свой собственный мир и в конце концов окружают и побеждают другой, реальный. Это происходит в тот момент, когда Тени выходят на сцену и принимают участие в действии; тем самым второй мир, горя и обвинения, выходит на первый план. Успех пьесы, ее интерпретация и постановка будут зависеть от того, насколько удастся дать не только жизнь, но и развитие этому второму миру — параллельному, драматическому и почти ирреальному.

Актеры должны играть в масках, каждый персонаж представляет собой шарж на изображаемое им лицо. Напротив, Тени должны быть строго реалистичными, полными достоинства, без малейшего намека на карикатуру.

Когда поднимается занавес, сцена пуста: тотчас же выбегает группа беженцев— мужчин, женщин и детей — и пересекает сцену слева направо. Они охвачены паническим ужасом, бегут согнувшись, чуть ли не на четвереньках. За спиной — узлы с одеждой, в руках вещи. Исчезают в боковых улочках, задыхаясь от быстрого бега. Только одна молодая женщина падает посреди площади; узел ее развязался, одежда и мелкая утварь рассыпались по земле.

Беженка. Они идут сюда! ( Смотрит налево. Растрепанные волосы, блуждающий взор. Ужас на лице. ) Они идут сюда, ой, мамочка, идут сюда. Что же мне делать? Сил у меня больше нет! Хочу бежать, а не могу! Задыхаюсь! Я их слышу, они уже близко! ( Падает в обморок. )

Вбегают Три марокканцаи Два фалангистас пистолетами в руках.

1-й фалангист. Арриба [85] Букв.: вверх ( исп. ). Вперед, Испания! — лозунг фалангистов. , Эспанья! Мы переловим всех красных, как зайцев!

Начинается фарс, и игра актеров должна быть похожей на буффонаду.

2-й фалангист. Мадрид уже наш! Армия Новой Испании непобедима! Да здравствует Национальная армия!

Марокканцы не отвечают. Они увидели лежащую женщину, рассыпавшиеся по земле вещи и собираются ее ограбить.

1-й фалангист. Ты что, оглох? Да здравствует Национальная армия! Вива! ( Ударяет одного из марокканцев ногой. )

1-й марокканец( машинально, не отрывая взгляда от вещей беженки ). Вива!

2-йи 3-й марокканцы. Вива! ( Подхватывают с насмешливым видом. Один из них накрывает женщину и ее вещи накидкой, чтобы фалангисты не заметили и не захватили себе. )

1-й марокканец( 2-му ). Иметь большой машина ( о часах ). Тс-с!

2-й марокканец. Вива!

1-й фалангист( с пистолетом в руке быстрым шагом обходит площадь; видно, что изображает из себя храбреца, а сам боится ). Красные! Красные! Паф! Паф! Паф! Есть здесь красные? Дайте мне их, я им кишки выпущу! Мы сейчас ими закусим прямо тут, на площади!

2-й фалангист( из франтов ). Ну как, друзья марокканцы, элегантно я выгляжу для завтрашнего парада в Мадриде? Завтра… Раз, два, три… Мы пройдем по улице Алькала. Да здравствует наш главнокомандующий хенералисимо Франко! Вива!

Марокканцы( равнодушно, думая только о своей жертве— женщине ). Вива!

Голос матери( душераздирающий, очень далеко ). Сынок!

2-й фалангист( выспренне ). Великую Испанию ждут великие свершения!

1-й фалангист. Все красные разбежались от страха! Испугались моего пистолета! Завтра в Мадриде я буду героем парада! Я этой штучкой тысячу человек отправил на тот свет! Тысячу человек!

Марокканцы( льстиво ). О! Тысячу человек!

1-й фалангист( скачет и поет )

Марокканцы и Фалангисты берутся за руки, скачут и поют на площади, повторяя слова песенки.

Голос старика( в насмешку наигрывает на окарине мелодию холостильщика поросят ).

1-й фалангист. Смотрите-ка! Что это? Республиканская тряпка на балконе аюнтамьенто! Сорвать ее, сорвать немедленно! Там, наверно, укрылся какой-нибудь красный. ( Снова достает пистолет. ) Эй, вы, красные! Если кто там есть из ваших, пусть поднимет руки, я ему пулю влеплю! Давайте вывесим на балконе наш славный флаг. И нужно еще приготовить ужин для генералов.

2-й фалангист. Славное знамя родины! Пошли! ( Входят в здание аюнтамьенто. )

Марокканцы подбегают к беженке, чтобы захватить ее вещи. Сбрасывают накидку, роются в вещах, ссорятся.

1-й марокканец. Мой машина! Мой!

2-й марокканец. Нет, мой!

Все трое марокканцев вырывают друг у друга часы. Ими наконец завладевает 1-й марокканец, который привязывает их веревкой.