Джон Стейнбек - К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты
Тут можно читать онлайн Джон Стейнбек - К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты - бесплатно
ознакомительный отрывок.
Жанр: Классическая проза.
Здесь Вы можете читать ознакомительный отрывок из книги
онлайн без регистрации и SMS на сайте лучшей интернет библиотеки ЛибКинг или прочесть краткое содержание (суть),
предисловие и аннотацию. Так же сможете купить и скачать торрент в электронном формате fb2,
найти и слушать аудиокнигу на русском языке или узнать сколько частей в серии и всего страниц в публикации.
Читателям доступно смотреть обложку, картинки, описание и отзывы (комментарии) о произведении.
- Название:К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:неизвестен
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Джон Стейнбек - К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты краткое содержание
К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты - описание и краткое содержание, автор Джон Стейнбек, читайте бесплатно онлайн на сайте электронной библиотеки LibKing.Ru
Роман классика американской литературы Джона Стейнбека «К востоку от Эдема» («East of Eden», 1952), по определению автора, главная книга всего его творчества. Это — своего рода аллегория библейской легенды о Каине и Авеле, действие которой перенесено в современную Америку; семейная сага, навеянная историей предков писателя по материнской линии.
К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты - читать книгу онлайн бесплатно (ознакомительный отрывок), автор Джон Стейнбек
Тёмная тема
↓
↑
Сбросить
Интервал:
↓
↑
Закладка:
Сделать
"Mechanical," he said, | - Механическая, - сказал он. |
"Works on a hinge. | - На шарнире. |
Got a spring. | С пружиной. |
Don't even limp when I set my mind to it. | Когда хочу, даже не хромаю. |
I'll show it to you when I take it off. | Я потом ее сниму, покажу тебе. |
Come along with me." | Пойдем. |
Adam said, "I'm under orders, sir. | - Меня вызвали приказом, сэр, - сказал Адам. |
I'm to report to Colonel Wells." | Я обязан доложиться полковнику Уэлсу. |
"I know you are. | - Я знаю, что тебя вызвали. |
I told Wells to issue the orders. | Это я велел Уэлсу послать приказ. |
Come along." | Пошли. |
Adam said uneasily, | Адам замялся. |
"If you don't mind, sir, I think I'd better report to Colonel Wells." | - Если позволите, сэр, я все же доложусь полковнику Уэлсу. |
His father reversed himself. | Отец круто сменил тактику. |
"I was testing you," he said grandly. | - Я тебя проверял, - важно заявил он. |
"I wanted to see whether the army has any discipline these days. | - Хотел узнать, как нынче в армии с дисциплиной. |
Good boy. | Молодец. |
I knew it would be good for you. | Я же говорил, что служба пойдет тебе на пользу. |
You're a man and a soldier, my boy." | Ты, сынок, теперь настоящий мужчина и воин. |
"I'm under orders, sir," said Adam. | - Меня вызвали приказом, - повторил Адам. |
This man was a stranger to him. | Этот человек был для него чужой. |
A faint distaste arose in Adam. | В Адаме шевельнулась брезгливость. |
Something was not true. | Он чувствовал какую-то фальшь. |
And the speed with which doors opened straight to the Colonel, the obsequious respect of that officer, the words, "The Secretary will see you now, sir," did not remove Adam's feeling. | И это чувство не прошло, даже когда перед отцом мгновенно распахнулись двери кабинета и полковник Узле подобострастно сообщил: "Министр готов принять вас, сэр". |
"This is my son, a private soldier, Mr. Secretary-just as I was-a private soldier in the United States Army." | - Это мой сын, господин министр. Простой солдат - как и я в свое время, - рядовой армии Соединенных Штатов. |
"I was discharged a corporal, sir," said Adam. | - Первый срок я закончил в звании капрала, -сказал Адам. |
He hardly heard the exchange of compliments. | Он не вслушивался в обмен приветствиями. |
He was thinking, This is the Secretary of War. | Он думал. Это же министр обороны, думал Адам. |
Can't he see that this isn't the way my father is? | Неужели он не видит, что мой отец на самом деле вовсе не такой? |
He's play-acting. | Он ведь играет, как актер в театре. |
What's happened to him? | Что с ним случилось? |
It's funny the Secretary can't see it. | Странно, почему министр ничего не замечает. |
They walked to the small hotel where Cyrus lived, and on the way Cyrus pointed out the sights, the buildings, the spots of history, with the expansiveness of a lecturer. | В маленькую гостиницу, где жил отец, они пошли пешком, и по дороге Сайрус обстоятельно, как опытный лектор, знакомил Адама с вашингтонскими достопримечательностями, показывал исторические здания и места. |
"I live in a hotel," he said. | - Я живу в гостинице, - сказал он. |
"I've thought of getting a house, but I'm on the move so much it wouldn't hardly pay. | - Подумывал купить дом, но я много езжу, только зря бы деньги потратил. |
I'm all over the country most of the time." | Большую часть времени я в разъездах по стране. |
The hotel clerk couldn't see either. | Портье в гостинице тоже ничего не замечал. |
He bowed to Cyrus, called him "Senator," and indicated that he would give Adam a room if he had to throw someone out. | Он кланялся, называл Сайруса "сенатор"и дал понять, что непременно найдет для Адама комнату, даже если придется выкинуть кого-нибудь на улицу. |
"Send a bottle of whisky to my room, please." | - Пришлите мне в номер бутылку виски. |
"I can send some chipped ice if you like." | - Если желаете, можем подать и лед. |
"Ice!" said Cyrus. | - Лед?! - возмутился Сайрус. |
"My son is a soldier." | - Мой сын - солдат. |
He rapped his leg with his stick and it gave forth a hollow sound. | Он постучал тростью по ноге, и она отозвалась гулкой пустотой. |
"I have been a soldier-a private soldier. | - Я тоже был солдатом - рядовым. |
What do we want ice for?" | Зачем нам лед? |
Adam was amazed at Cyrus's accommodations. | Номер Сайруса поразил Адама роскошью. |
He had not only a bedroom but a sitting room beside it, and the toilet was in a closet right in the bedroom. | Там была не только спальня, но и гостиная, и примыкавший прямо к спальне туалет. |
Cyrus sat down in a deep chair and sighed. | Сайрус уселся в глубокое кресло и вздохнул. |
He pulled up his trouser leg, and Adam saw the contraption of iron and leather and hard wood. | Потом подтянул штанину, и Адам увидел хитрое приспособление из железа, кожи и дерева. |
Cyrus unlaced the leather sheath that held it on his stump and stood the travesty-on-flesh beside his chair. | Сайрус расшнуровал кожаный чехол, которым протез крепился к культе, и поднялся из кресла, похожий на карикатуру. |
"It gets to pinching pretty bad," he said. | - Натирает, спасу нет, - сказал он. |
With the leg off, his father became himself again, the self Adam remembered. | Без ноги отец снова стал самим собой, стал таким, каким Адам его помнил. |
He had experienced the beginning of contempt, but now the childhood fear and respect and animosity came back to him, so that he seemed a little boy testing his father's immediate mood to escape trouble. | Только что Адам чуть ли не презирал его, но сейчас вернулись памятные с детства страх, уважение, враждебность, и оттого Адам чувствовал себя мальчишкой, который старается разгадать настроение отца, чтобы избежать опасности. |
Cyrus made his preparations, drank his whisky, and loosened his collar. | Сайрус устроился поудобнее, глотнул виски и расстегнул воротничок. |
He faced Adam. | Потом пристально взглянул на Адама: |
"Well?" | - Итак? |
"Sir?" | - Что, отец? |
"Why did you re-enlist?" | - Почему ты завербовался на второй срок? |
"I-I don't know, sir. | -Я... я не знаю. |
I just wanted to." | Просто так. |
"You don't like the army, Adam." | - Адам, тебе ведь не нравится в армии. |
"No, sir." | -Так точно. |
"Why did you go back?" | - Почему же ты снова служишь? |
"I didn't want to go home." | -Я не хотел возвращаться домой. |
Cyrus sighed and rubbed the tips of his fingers on the arms of his chair. | Сайрус вздохнул и кончиками пальцев поскреб подлокотники кресла. |
"Are you going to stay in the army?" he asked. | - Ты решил остаться в армии насовсем? - спросил он. |
"I don't know, sir." | - Не знаю. |
"I can get you into West Point. | - Я могу послать тебя в Уэст-Пойнт . |
I have influence. | У меня есть связи. |
I can get you discharged so you can enter West Point." | Я могу освободить тебя от службы, и ты поступишь в Уэст-Пойнт. |
"I don't want to go there." | - Я туда не хочу. |
"Are you defying me?" Cyrus asked quietly. | - Ты не желаешь спросил Сайрус со мной считаться? - спокойно и мысли его метались в поисках |
Adam took a long time to answer, and his mind sought escape before he said, | Адам долго молчал, спасительного выхода. |
"Yes, sir." Cyrus said, | - Так точно, - наконец ответил он. |
"Pour me some whisky, son," and when he had it he continued, "I wonder if you know how much influence I really have. | - Налей-ка мне виски, сын, - сказал Сайрус и, когда Адам выполнил его просьбу, продолжил: -Думаю, тебе вряд ли известно, каким я пользуюсь влиянием. |
I can throw the Grand Army at any candidate like a sock. | Одно мое слово, и СВР провалит на выборах любого кандидата. |
Even the President likes to know what I think about public matters. | Сам президент интересуется моим мнением по вопросам государственной важности. |
I can get senators defeated and I can pick appointments like apples. | Я могу выгнать в отставку любого сенатора, и мне ничего не стоит назначить на хороший пост кого захочу. |
I can make men and I can destroy men. | Я могу сделать человеку карьеру, но могу и поломать ему жизнь. |
Do you know that?" | Ты это понимаешь? |
Adam knew more than that. | Адам понимал и кое-что другое. |
He knew that Cyrus was defending himself with threats. | Он понимал, что этими угрозами Сайрус пытается себя защитить. |
"Yes, sir. | - Да, отец. |
I've heard." | Мне рассказывали. |
"I could get you assigned to Washington-assigned to me even-teach you your way about." | -Я мог бы перевести тебя в Вашингтон... даже взять под свое начало... и многому научить. |
"I'd rather go back to my regiment, sir." | - Я лучше вернусь в свой полк. |
He saw the shadow of loss darken his father's face. | На лицо Сайруса легла тень досады. |
"Maybe I made a mistake. | - Вероятно, я дал промашку. |
You've learned the dumb resistance of a soldier." | Тупое солдатское упрямство из тебя уже не вышибить. |
He sighed. | - Сайрус вздохнул. |
"I'll get you ordered to your regiment. | Я распоряжусь, чтобы тебя отправили назад в полк. |
You'll rot in barracks." | Прозябай в казармах. |
"Thank you, sir." | - Спасибо, отец. |
After a pause Adam asked, "Why don't you bring Charles here?" | - Адам помолчал, потом спросил: А почему вы не перевезете сюда Карла? |
"Because I-No, Charles is better where he is-better where he is." | -Потому что я... Нет, Карлу лучше там, где он сейчас... ему лучше там. |
Adam remembered his father's tone and how he looked. | Адам часто потом вспоминал тон, каким это было сказано, и лицо отца. |
And he had plenty of time to remember, because he did rot in barracks. | Времени для воспоминаний ему хватало с лихвой, потому что он действительно прозябал в казармах. |
He remembered that Cyrus was lonely and alone-and knew it. | Он вспоминал, что у отца никого нет, что он одинок... и сам это понимает. |
3 | 3 |
Charles had looked forward to Adam's return after five years. | На пятый год Карл стал готовиться к возвращению Адама. |
He had painted the house and the barn, and as the time approached he had a woman in to clean the house, to clean it to the bone. | Он покрасил дом и амбар, а когда подошло время, нанял одну старуху, чтобы навела в доме порядок, чтобы отдраила все до блеска. |
She was a clean, mean old woman. | Старуха была чистюля и вредная. |
She looked at the dust-gray rotting curtains, threw them out, and made new ones. | Она поглядела на серые от пыли, истлевшие занавески, выбросила их и сшила новые. |
She dug grease out of the stove that had been there since Charles' mother died. | Она выгребла из плиты жирную грязь, которая копилась там с тех пор, как умерла мать Карла. |
And she leached the walls of a brown shiny nastiness deposited by cooking fat and kerosene lamps. | Она щелоком свела со стен глянцевую коричневую гадость, налипшую от чада сковородок и керосиновых ламп. |
She pickled the floors with lye, soaked the blankets in sal soda, complaining the whole time to herself, | Она травила полы известью, замачивала одеяла в соде и все время брюзжала себе под нос: |
"Men-dirty animals. | "Мужчины... скоты поганые. |
Pigs is clean compared. | Свинья, и та чище. |
Rot in their own juice. | Ну прямо в дерьме живут. |
Don't see how no woman ever marries them. | И чего бабы за них замуж выходят? |
Stink like measles. | А вонища-то, ну прямо протухнешь. |
Look at oven-pie juice from Methuselah." | А духовка - спокон веку не мытая". |
Charles had moved into a shed where his nostrils would not be assailed by the immaculate but painful smells of lye and soda and ammonia and yellow soap. | Щелок, сода, нашатырь и карболовое мыло знаменовали собой чистоту, но от них щипало в носу, и, щадя свое обоняние, Карл переселился в сарай. |
He did, however, get the impression that she didn't approve of his housekeeping. | Однако у него успело сложиться впечатление, что старуха не одобряет его манеру вести хозяйство. |
When finally she grumbled away from the shining house Charles remained in the shed. | Когда дом засиял и засверкал, а старуха наконец убрюзжала восвояси. Карл остался жить в сарае. |
He wanted to keep the house clean for Adam. | До приезда Адама ему хотелось продержать дом в чистоте. |
In the shed where he slept were the tools of the farm and the tools for their repair and maintenance. | В сарае лежали разные необходимые на ферме орудия труда, а также необходимый для их починки инструмент. |
Charles found that he could cook his fried and boiled meals more quickly and efficiently on the forge than he could on the kitchen stove. | Карл обнаружил, что на кузнечном горне варить и жарить гораздо легче, чем на кухонной плите. |
The bellows forced quick flaring heat from the coke. | Стоило качнуть мехи, как от углей шел обжигающий жар. |
A man didn't have to wait for a stove to heat up. | Не надо было ждать, пока нагреется плита. |
He wondered why he had never thought of it before. | Как он не сообразил это раньше? |
Charles waited for Adam, and Adam did not come. | Карл ждал Адама, но Адам не возвращался. |
Perhaps Adam was ashamed to write. | Наверно, Адаму было стыдно писать брату. |
It was Cyrus who told Charles in an angry letter about Adam's reenlistment against his wishes. | О том, что Адам вопреки отцовской воле завербовался на второй срок, сообщил в сердитом письме Сайрус. |
And Cyrus indicated that, in some future, Charles could visit him in Washington, but he never asked him again. | А еще Сайрус намекнул, что, вероятно, в недалеком будущем позовет Карла к себе в гости, в Вашингтон, но в следующих письмах приглашение не повторялось. |
Charles moved back to the house and lived in a kind of savage filth, taking a satisfaction in overcoming the work of the grumbling woman. | Карл снова переселился в дом и, с наслаждением круша порядок, наведенный трудами старой грымзы, жил в дикой грязи. |
It was over a year before Adam wrote to Charles-a letter of embarrassed newsiness building his courage to say, | Прошло больше года, прежде чем он получил письмо от Адама - взяв для храбрости разгон с мелких новостишек, тот лишь в конце смущенно признался: |
"I don't know why I signed again. | "Не знаю, зачем я опять завербовался. |
It was like somebody else doing it. | Будто кто меня попутал. |
Write soon and tell me how you are." | Скорее напиши, как ты, и что у тебя слышно". |
Charles did not reply until he had received four anxious letters, and then he replied coolly, | Карл ответил ему лишь после четвертого встревоженного письма, и ответил холодно. |
"I didn't hardly expect you anyway," and he went on with a detailed account of farm and animals. | "Я тебя, между прочим, не очень-то ждал", -говорилось в письме, а дальше шел подробный отчет о делах на ферме и о здоровье скота. |
Time had got in its work. | Время сделало свое дело. |
After that Charles wrote right after New Year's and received a letter from Adam written right after New Year's. | Следующее письмо Карл написал Адаму только в Новый год, и от Адама получил письмо, написанное тоже в Новый год. |
They had grown so apart that there was little mutual reference and no questions. | Пути братьев так разошлись, что их теперь почти ничто не объединяло, и расспрашивать друг друга в письмах было не о чем. |
Charles began to keep one slovenly woman after another. | Карл начал пускать в дом разных грязнух и менял их одну за другой. |
When they got on his nerves he threw them out the way he would sell a pig. | Когда очередная сожительница ему надоедала, он выгонял ее взашей, легко и просто, будто сбывал с рук свинью. |
He didn't like them and had no interest in whether or not they liked him. | Он этих женщин не любил, и ему было неинтересно, любят ли его они. |
He grew away from the village. | От городка он постепенно отдалился. |
His contacts were only with the inn and the postmaster. | Его связь с внешним миром ограничивалась визитами в салун, да еще он изредка ходил за письмами на почту. |
The village people might denounce his manner of life, but one thing he had which balanced his ugly life even in their eyes. | В городке кое-кто, возможно, порицал такой неприглядный образ жизни, но у Карла имелся козырь, который перекрывал все и затыкал рот любому. |
The farm had never been so well run. | Никогда прежде хозяйство на ферме не было налажено так хороши. |
Charles cleared land, built up his walls, improved his drainage, and added a hundred acres to the farm. | Карл расчистил поля, огородил их стенами, подправил старые и прорыл новые канавы, расширил ферму еще на сто акров. |
More than that, he was planting tobacco, and a long new tobacco barn stood impressively behind the house. | Более того, он теперь выращивал табак, и за домом поднялся внушительный длинный амбар для хранения табачного листа. |
For these things he kept the respect of his neighbors. | Благодаря всему этому Карл продолжал пользоваться у соседей уважением. |
A farmer cannot think too much evil of a good farmer. | В глазах фермера человек не может быть таким уж скверным, если на ферме у него все хорошо. |
Charles was spending most of his money and all of his energy on the farm. | Карл вкладывал в ферму большую часть своих денег и всю свою энергию. |
Chapter 7 | ГЛАВА СЕДЬМАЯ |
1 | 1 |
Adam spent his next five years doing the things an army uses to keep its men from going insane-endless polishing of metal and leather, parade and drill and escort, ceremony of bugle and flag, a ballet of business for men who aren't doing anything. | Следующие пять лет жизнь Адама была заполнена всем тем, что навьючивает на солдата армия, дабы солдат не свихнулся от скуки: он без устали наводил глянец на металл и кожу, маршировал на парадах и учениях, салютовал флагу под звуки фанфар - словом, был статистом в спектакле, придуманном, чтобы занять людей, которым нечего делать. |
In 1886 the big packinghouse strike broke out in Chicago and Adam's regiment entrained, but the strike was settled before they were needed. | В 1886 году вспыхнула крупная забастовка на консервных заводах Чикаго, и полк Адама погрузили в вагоны, но забастовка кончилась прежде, чем они туда прибыли. |
In 1888 the Semin?les, who had never signed a peace treaty, stirred restlessly, and the cavalry entrained again; but the Semin?les retired into their swamps and were quiet, and the dreamlike routine settled on the troops again. | В 1888 году зашевелились так и не подписавшие мирного договора семинолы, и кавалерию опять погрузили на поезда, но семинолы ретировались в свои болота, а армия снова впала в привычную спячку. |
Time interval is a strange and contradictory matter in the mind. | Ход времени воспринимается нашим сознанием странно и противоречиво. |
It would be reasonable to suppose that a routine time or an eventless time would seem interminable. | Если время состоит из однообразных будней или лишено событий, логично предположить, что оно тянется бесконечно долго. |
It should be so, but it is not. | Так, да не так. |
It is the dull eventless times that have no duration whatever. | Именно серые, лишенные событий дни пролетают совершенно незаметно. |
A time splashed with interest, wounded with tragedy, crevassed with joy-that's the time that seems long in the memory. | Другое дело, когда время пестрит происшествиями, когда оно искорежено трагедиями и пересыпано радостями - потом кажется, что все это длилось очень долго. |
And this is right when you think about it. | И если вдуматься, тут есть логика. |
Eventlessness has no posts to drape duration on. | Пустоту вехами не разметишь. |
From nothing to nothing is no time at all. | Два пустых дня сливаются в один. |
Adam's second five years were up before he knew it. | Адам не успел и оглянуться, как вторые пять лет службы кончились. |
It was late in 1890, and he was discharged with sergeant's stripes in the Presidio in San Francisco. | Поздней осенью 1890 года он в чине капрала демобилизовался в Сан-Франциско. |
Letters between Charles and Adam had become great rarities, but Adam wrote his brother just before his discharge, | Переписка между Карлом и Адамом почти заглохла, но перед демобилизацией Адам все же написал брату. |
"This time I'm coming home," and that was the last Charles heard of him for over three years. | "На этот раз я вернусь домой" ,написал он, и потом Карл не получал от неге вестей больше трех лет. |
Adam waited out the winter, wandering up the river to Sacramento, ranging in the valley of the San Joaqu?n, and when the spring came Adam had no money. | Поднявшись по реке до Сакраменто, Адам переждал зиму, кочуя в долине Сан-Хоакина, а когда пришла весна, денег у него уже не было. |
He rolled a blanket and started slowly eastward, sometimes walking and sometimes with groups of men on the rods under slow-moving freight cars. | Он завязал свои пожитки в одеяло и не спеша тронулся на восток: то шел пешком, то вместе со случайными попутчиками ехал, уцепившись за решетку, под вагонами неторопливых товарных поездов. |
At night he jungled up with wandering men in the camping places on the fringes of towns. | Ночи он коротал с бродягами у костров на городских окраинах. |
He learned to beg, not for money but for food. | Научился попрошайничать, но просил не деньги, а еду. |
And before he knew it he was a bindlestiff himself. | И вскоре сам не заметил, как стал настоящим бродягой перекати-поле. |
Such men are rare now, but in the nineties there were many of them, wandering men, lonely men, who wanted it that way. | В наше время такие одинокие скитальцы редкость, а в девяностых годах их было много, и они не искали иной жизни. |
Some of them ran from responsibilities and some felt driven out of society by injustice. | Одни скрывались от закона, другие порвали с обществом, считая, что оно к ним несправедливо. |
They worked a little, but not for long. | Иногда они работали, но недолго. |
They stole a little, but only food and occasionally needed garments from a wash line. | Слегка подворовывали, правда, только жратву, да еще могли при нужде спереть с веревки штаны или рубашку. |
They were all kinds of men-literate men and ignorant men, clean men and dirty men-but all of them had restlessness in common. | Среди бродяг попадались самые разные люди: грамотные и невежественные, опрятные и неряхи, но всех их единила неприкаянность. |
They followed warmth and avoided great heat and great cold. | Их притягивало тепло, и они стороной обходили слишком холодные или слишком жаркие края. |
As the spring advanced they tracked it eastward, and the first frost drove them west and south. | Вслед за весной они двигались на восток, а первые заморозки гнали их на запад и на юг. |
They were brothers to the coyote which, being wild, lives close to man and his chickenyards: they were near towns but not in them. | Они были сродни койотам - оставаясь дикими, койоты живут поблизости от людей и курятников; бродяги жили поблизости от городов, но не в самих городах. |
Associations with other men were for a week or for a day and then they drifted apart. | С себе подобными они могли сдружиться на день, а то и на неделю, но потом все равно разбредались кто куда. |
Around the little fires where communal stew bubbled there was all manner of talk and only the personal was unmentionable. | У маленьких костров, пока на огне булькала затеянная в складчину похлебка, говорили о чем угодно, не принято было говорить только о личном. |
Adam heard of the development of the I.W.W. with its angry angels. | Из этих разговоров Адам впервые узнал об ИРМ и о яростных протагонистах этого движения. |
He listened to philosophic discussions, to metaphysics, to esthetics, to impersonal experience. | Он слушал философские споры, рассуждения о потустороннем, о красоте, о превратностях бытия. |
His companions for the night might be a murderer, an unfrocked priest or one who had unfrocked himself, a professor forced from his warm berth by a dull faculty, a lone driven man running from memory, a fallen archangel and a devil in training, and each contributed bits of thought to the fire as each contributed carrots and potatoes and onions and meat to the stew. | Его товарищами по ночлегу могли быть убийца, священник, отлученный от церкви или отлучивший себя от нее сам, профессор, расставшийся с уютным креслом из-за тупости факультетского начальства, одинокий гонимый человек, бегущий от воспоминаний, падший ангел или делающий первые шаги дьявол - и каждый из них вносил в эти беседы частицу своих знаний и наблюдений, точно так же, как все они вносили что-нибудь в общий котел: кто морковку, кто пару картофелин, кто луковицу, кто кусок мяса. |
He learned the technique of shaving with broken glass, of judging a house before knocking to ask for a handout. | Адам постиг искусство бриться осколком стекла и по виду дама определять, вынесет хозяин поесть или нет. |
He learned to avoid or get along with hostile police and to evaluate a woman for her warmth of heart. | Он научился не связываться с суровыми полицейскими и находить общий язык с темп из них, кто помягче; научился ценить женщин за доброе сердце. |
Adam took pleasure in the new life. | Эта новая жизнь была Адаму в радость. |
When autumn touched the trees he had got as far as Omaha, and without question or reason or thought he hurried west and south, fled through the mountains and arrived with relief in Southern California. | Осень едва тронула верхушки деревьев, когда он уже добрался до Омахи, а оттуда, не ведая почему, не думая и не гадая, заспешил на юго-запад, перемахнул через горы и со вздохом облегчения ступил на землю Южной Калифорнии. |
He wandered by the sea from the border north as far as San Luis Obispo, and he learned to pilfer the tide pools for abalones and eels and mussels and perch, to dig the sandbars for clams, and to trap a rabbit in the dunes with a noose of fishline. | Он продвигался вдоль берега, удаляясь на север от мексиканской границы, и добрел до Сан-Луис-Обиспо, а по дороге научился разорять оставленные приливом заводи, вытаскивая оттуда угрей, окуней и мидий, откапывать на отмелях съедобных моллюсков и ловить у дюн кроликов в силки из рыбацкой лески. |
And he lay in the sun-warmed sand, counting the waves. | А еще он лежал на теплом от солнца песке и считал набегавшие волны. |
Spring urged him east again, but more slowly than before. | Весна позвала его снова на восток, только теперь он уже не так торопился. |
Summer was cool in the mountains, and the mountain people were kind as lonesome people are kind. | Лето в горах было приятно прохладным, а горцы, как многие, кто живет в глуши, были народ добрый. |
Adam took a job on a widow's outfit near Denver and shared her table and her bed humbly until the frost drove him south again. | Адам подрядился работать на ранчо близ Денвера у одной вдовы и смиренно делил с ней стол и постель, пока холода не погнали его опять на юг. |
He followed the Rio Grande past Albuquerque and El Paso through the Big Bend, through Laredo to Brownsville. | Минуя Альбукерке и Эль-Пасо, он пошел по Рио-Гранде через Биг-Бенд и Лоредо до Браунсвилла. |
He learned Spanish words for food and pleasure, and he learned that when people are very poor they still have something to give and the impulse to give it. | Он узнал, какие слова означают по-испански еду и ласку, и еще узнал, что, когда люди очень бедны, у них все равно найдется, что тебе дать, и дают они охотно. |
He developed a love for poor people he could not have conceived if he had not been poor himself. | Он полюбил бедняков: эта любовь зародилась в нем потому, что он сам прежде был бедняком. |
And by now he was an expert tramp, using humility as a working principle. | Теперь же бедняцкая униженная робость превратилась для него, опытного бродяги, в орудие ремесла. |
He was lean and sun-darkened, and he could withdraw his own personality until he made no Stir of anger or jealousy. | Он исхудал, почернел от солнца и уже научился низводить свое "я" до той степени обезличенности, которая не вызывает гнева или зависти. |
His voice had grown soft, and he had merged many accents and dialects into his own speech, so that his speech did not seem foreign anywhere. | Голос его стал тихим, а в его речи перемешалось столько говоров и диалектов, что его нигде не принимали за чужака. |
This was the great safety of the tramp, a protective veil. | Такие качества надежно оберегали бродяг, служили им защитной оболочкой. |
He rode the trains very infrequently, for there was a growing anger against tramps, based on the angry violence of the I.W.W. and aggravated by the fierce reprisals against them. | На поездах он теперь ездил нечасто, потому что в стране росла враждебность к бродягам, шедшая от враждебного отношения к жестоким акциям ИРМ и усугублявшаяся суровостью карательных мер против "уоббли". |
Adam was picked up for vagrancy. | Как-то раз Адама арестовали за бродяжничество. |
The quick brutality of police and prisoners frightened him and drove him away from the gatherings of tramps. | Лютость скорых на расправу полицейских и соседей по камере напугала его и отбила охоту участвовать в сборищах бродяг. |
He traveled alone after that and made sure that he was shaven and clean. | С тех пор он странствовал в одиночестве и не позволял себе ходить небритым и грязным. |
When spring came again he started north. | С наступлением весны он двинулся на север. |
He felt that his time of rest and peace was over. | Он догадывался, что для него кончилась полоса безоблачного покоя. |
He aimed north toward Charles and the weakening memories of his childhood. | И он держал курс на север, где его ждали Карл и угасающие воспоминания детства. |
Adam moved rapidly across interminable East Texas, through Louisiana and the butt ends of Mississippi and Alabama, and into the flank of Florida. | Адам быстро пересек бескрайние просторы восточного Техаса, прошел через Луизиану, через подогнанные встык торцы Миссисипи и Алабамы, и оказался во Флориде. |
He felt that he had to move quickly. | Чутье подсказывало ему, что задерживаться нигде нельзя. |
The Negroes were poor enough to be kind, but they could not trust any white man no matter how poor, and the poor white men had a fear of strangers. | Негры во Флориде были бедны ровно настолько, чтобы быть добрыми, но они не доверяли белым, пусть даже нищим; а белая голытьба здесь боялась чужих. |
Near Tallahassee he was picked up by sheriff’s men, judged vagrant, and put on a road gang. | Неподалеку от Теллахасси его арестовали, признали виновным в бродяжничестве и определили в кандальную команду на строительство дороги. |
That's how the roads were built. | В те годы дороги только так и строили. |
His sentence was six months. | Адама приговорили к шести месяцам каторжных работ. |
He was released and instantly picked up again for a second six months. | Едва он отбыл свой срок, его снова арестовали и дали еще шесть месяцев. |
And now he learned how men can consider other men as beasts and that the easiest way to get along with such men was to be a beast. | К тому времени он уже усвоил, что некоторые люди считают других зверьми, и чтобы тебе было с такими проще, ты действительно должен стать зверем. |
A clean face, an open face, an eye raised to meet an eye-these drew attention and attention drawn brought punishment. | Чистое лицо, открытое лицо, прямой взгляд в глаза - вот тебя уже и заметили, а значит, накажут. |
Adam thought how a man doing an ugly or a brutal thing has hurt himself and must punish someone for the hurt. | Совершая подлость или жестокость, человек причиняет себе боль, размышлял Адам, и потому должен кого-нибудь за эту боль наказать. |
To be guarded at work by men with shotguns, to be shackled by the ankle at night to a chain, were simple matters of precaution, but the savage whippings for the least stir of will, for the smallest shred of dignity or resistance, these seemed to indicate that guards were afraid of prisoners, and Adam knew from his years in the army that a man afraid is a dangerous animal. | Во время работы тебя сторожили с оружием, на ночь приковывали за ногу к общей цепи, но это были просто меры предосторожности, а вот то, что малейшее проявление силы воли и даже ничтожный намек на самоуважение или неподчинение свирепо подавлялись кнутом, доказывало, пожалуй, что охранники побаиваются каторжников, а страх, как понял Адам еще в армии, превращает человека в опасное животное. |
And Adam, like anyone in the world, feared what whipping would do to his body and his spirit. | Но Адам, как и всякое живое существо, боялся того, что способен сделать кнут с его телом и духом. |
He drew a curtain around himself. | И потому он огородился стенами. |
He removed expression from his face, light from his eyes, and silenced his speech. | Он стер со своего лица чувства, погасил в глазах свет и приказал себе молчать. |
Later he was not so much astonished that it had happened to him but that he had been able to take it and with a minimum of pain. | Позже, оглядываясь назад, он удивлялся не столько пережитому, сколько тому, как он смог все это пережить, причем без особых страданий. |
It was much more horrible afterward than when it was happening. | Воспоминания об этом кошмаре были страшнее, чем сам кошмар. |
It is a triumph of self-control to see a man whipped until the muscles of his back show white and glistening through the cuts and to give no sign of pity or anger or interest. | Необходимо высочайшее, героическое самообладание, чтобы глядеть, как людей порют кнутом, глядеть, как на спине у них проступают сквозь рубцы белесые поблескивающие полосы мышц, и ничем не выдавать своей жалости, гнева или любопытства. |
And Adam learned this. | И Адам этому научился. |
People are felt rather than seen after the first few moments. | Видим человека мы лишь в первые несколько мгновений, а потом мы его уже скорее не видим, а ощущаем. |
During his second sentence on the roads of Florida, Adam reduced his personality to a minus. | Отбывая второй срок на каторжных работах во Флориде, Адам сумел низвести свое "я" до степени со знаком минус. |
He caused no stir, put out no vibration, became as nearly invisible as it is possible to be. | От него не исходило никаких токов, никаких волн, еще немного, и он, наверно, превратился бы в невидимку. |
And when the guards could not feel him, they were not afraid of him. | Охранники больше не ощущали его, а потому перестали и бояться. |
They gave him the jobs of cleaning the camps, of handing out the slops to the prisoners, of filling the water buckets. | Они поручали ему легкую работу: он убирал в бараке, разливал по мискам баланду, носил воду. |
Adam waited until three days before his second release. | Адам выжидал, пока приблизится конец его второго срока. |
Right after noon that day he filled the water buckets and went back to the little river for more. | В тот день, когда ему осталось отбыть на каторге всего трое суток, он сразу после обеда сходил за водой, вернулся и снова пошел на речку принести еще пару ведер. |
He filled his buckets with stones and sank them, and then he eased himself into the water and swam a long way downstream, rested and swam farther down. | На берегу он наполнил ведра камнями и утопил, потом соскользнул в воду и поплыл по течению: он плыл, пока не устал, а отдохнув, поплыл дальше. |
He kept moving in the water until at dusk he found a place under a bank with bushes for cover. | Так он плыл весь день и лишь в сумерках приглядел местечко, где можно было укрыться в прибрежных кустах. |
He did not get out of the water. | Из воды он не вылез. |
Late in the night he heard the hounds go by, covering both sides of the river. | Среди ночи мимо него с лаем пробежали собаки, пущенные в погоню по обоим берегам реки. |
He had rubbed his hair hard with green leaves to cover human odor. | Чтобы они не учуяли запах человека, он заранее натер себе голову листьями. |
He sat in the water with his nose and eyes clear. | Оставив над водой только нос и глаза, он сполз на дно. |
In the morning the hounds came back, disinterested, and the men were too tired to beat the banks properly. | Утром собаки равнодушно пробежали в обратную сторону, а у охранников уже не было сил прочесать берега как следует. |
When they were gone Adam dug a piece of water-logged fried sowbelly out of his pocket and ate it. | Когда они скрылись, Адам выгреб из кармана расползшийся мокрый кусок жареной рыбы и съел его. |
He had schooled himself against hurry. | Торопливость он обуздал в себе, еще готовясь к побегу. |
Most men were caught bolting. | Большинство беглецов попадалось из-за собственной неспешности. |
It took Adam five days to cross the short distance into Georgia. | Короткий путь до Джорджии занял у Адама пять дней. |
He took no chances, held back his impatience with an iron control. | Он не рисковал, свое нетерпение он подавлял с железным упорством. |
He was astonished at his ability. | Он сам поражался такой силе воли. |
On the edge of Valdosta, Georgia, he lay hidden until long after midnight, and he entered the town like a shadow, crept to the rear of a cheap store, forced a window slowly so that the screws of the lock were pulled from the sun-rotted wood. | Перебравшись из Флориды в Джорджию, он спрятался на окраине Валдосты и пролежал в кустах до поздней ночи, а потом, как тень, проник в город, подкрался к заднему окну дешевой лавчонки и, медленно нажимая на подъемную оконную раму, вытянул гвозди шпингалета из раскрошившейся от солнца древесины. |
Then he replaced the lock but left the window open. | Затем он воткнул шпингалет обратно, но окно оставил открытым. |
He had to work by moonlight drifting through dirty windows. | Дальше ему пришлось действовать в темноте при тусклом свете луны, сочившемся в грязные окна. |
He stole a pair of cheap trousers, a white shirt, black shoes, black hat, and an oilskin raincoat, and he tried on each article for fit. | Украл он пару дешевых брюк, белую рубашку, черные башмаки, черную шляпу и клеенчатый дождевик, причем все сначала примерил. |
He forced himself to make sure nothing looked disturbed before he climbed out the window. | Прежде чем вылезти через окно на улицу, он заставил себя проверить, не нарушил ли в лавчонке порядок. |
He had taken nothing which was not heavily stocked. | Из вещей, которые были там в малом количестве, он не взял ничего. |
He had not even looked for the cash drawer. | В ящик кассы даже не заглянул. |
He lowered the window carefully and slipped from shadow to shadow in the moonlight. | Осторожно опустил окно и заскользил в лунном свете от одного островка темноты к другому. |
He lay hidden during the day and went in search of food at night-turnips, a few ears of corn from a crib, a few windfall apples-nothing that would be missed. | Днем он отлеживался в кустах, а на поиски еды выходил ночью и воровал только то, чего вряд ли хватятся - репу, три-четыре кукурузных початка из кормушек в конюшне, пару яблок-падалиц. |
He broke the newness of the shoes with rubbed sand and kneaded the raincoat to destroy its newness. | Блеск новеньких башмаков он затер песком, а чтобы придать поношенный вид плащу, измесил клеенку, как тесто. |
It was three days before he got the rain he needed, or in his extreme caution felt he needed. | Лишь через три дня наконец пошел дождь, который был ему так необходим (или просто казался необходимым из-за его крайней осторожности). |
The rain started late in the afternoon. | Дождь начался ближе к вечеру. |
Adam huddled under his oilskin, waiting for the dark to come, and when it did he walked through the dripping night into the town of Valdosta. | Скрючившись в своем клеенчатом плаще, Адам дожидался темноты, а когда стемнело, двинулся сквозь сумрачную морось по Валдосте. |
His black hat was pulled down over his eyes and his yellow oilskin was strapped tight against his throat. | Черную шляпу он нахлобучил на самые глаза, а желтый дождевик крепко стянул тесемкой у горла. |
He made his way to the station and peered through a rain-blurred window. | Дошагав до станции, он всмотрелся в мутное от дождя стекло. |
The station agent, in green eyeshade and black alpaca worksleeves, leaned through the ticket window, talking to a friend. | Станционный распорядитель в зеленом целлулоидном козырьке и черных нарукавниках, высунувшись в окошко кассы, болтал с приятелем. |
It was twenty minutes before the friend went away. | Приятель ушел только минут через двадцать. |
Adam watched him off the platform. | Адам провожал его взглядом, пока он не спустился с платформы. |
He took a deep breath to calm himself and went inside. | Потом, стараясь унять волнение, сделал глубокий вдох и вошел в здание вокзала. |
2 | 2 |
Charles received very few letters. | Карлу приходило мало писем. |
Sometimes he did not inquire at the post office for weeks. | Бывало, он не заглядывал на почту неделями. |
In February of 1894 when a thick letter came from a firm of attorneys in Washington the postmaster thought it might be important. | Когда в феврале 1894 года из Вашингтона пришел толстый пакет от какой-то юридической фирмы, почтмейстер подумал, что, должно быть, письмо важное. |
He walked out to the Trask farm, found Charles cutting wood, and gave him the letter. | Он прошел пешком до фермы Трасков, отыскал Карла, который в это время колол дрова, и вручил ему конверт. |
And since he had taken so much trouble, he waited around to hear what the letter said. | Ну и раз уж он взял на себя такие хлопоты, остался ждать, пока Карл расскажет, что там написано. |
Charles let him wait. | Карлу было плевать, что почтмейстер ждет. |
Very slowly he read all five pages, went back and read them again, moving his lips over the words. | Очень медленно он прочел все пять страниц, потом перечитал их еще раз, проговаривая про себя каждое слово и шевеля губами. |
Then he folded it up and turned toward the house. | Потом сложил письмо, развернулся и зашагал к дому. |
The postmaster called after him, "Anything wrong, Mr. Trask?" | - Что-нибудь случилось, мистер Траск? - вдогонку ему поинтересовался почтмейстер. |
"My father is dead," Charles said, and he walked into the house and closed the door. | - У меня отец умер, - ответил Карл, вошел в дом и закрыл за собой дверь. |
"Took it hard," the postmaster reported in town. | "Переживал, - рассказывал потом почтмейстер. |
"Took it real hard. | Очень переживал. |
Quiet man. | Но все в себе. |
Don't talk much." | Больше молчал". |
In the house Charles lighted the lamp although it was not dark yet. | Войдя в дом. Карл зажег лампу, хотя было еще светло. |
He laid the letter on the table, and he washed his hands before he sat down to read it again. | Положил письмо на стол, вымыл руки и только после этого уселся читать снова. |
There hadn't been anyone to send him a telegram. | Послать ему телеграмму в Вашингтоне было некому. |
The attorneys had found his address among his father's papers. | Юристы отыскали его адрес в бумагах отца. |
They were sorry-offered their condolences. | Они выражали соболезнование - "Весьма прискорбное событие". |
And they were pretty excited too. | А еще они были прямо-таки взволнованы от приятной неожиданности. |
When they had made Trask's will they thought he might have a few hundred dollars to leave his sons. | Когда Траск поручил им составить его завещание, они, конечно, допускали, что он сколько-то подкопил для своих сыновей - скажем, долларов пятьсот - шестьсот. |
That is what he looked to be worth. | Им тогда казалось, что больше у него не наберется. |
When they inspected his bankbooks they found that he had over ninety-three thousand dollars in the bank and ten thousand dollars in good securities. | Но теперь, когда они проверили его банковские книжки, обнаружилось, что на лицевом счете у него больше девяноста трех тысяч долларов и еще десять тысяч в ценных бумагах. |
They felt very different about Mr. Trask then. | Это обстоятельство существенно изменило их отношение к мистеру Траску. |
People with that much money were rich. | С такими деньгами человек богат. |
They would never have to worry. | И беспокоиться ему не о чем. |
It was enough to start a dynasty. | Таких денег достаточно, чтобы основать династию. |
The lawyers congratulated Charles and his brother Adam. | Юристы искренне поздравляли Карла и его брата Адама. |
Under the will, they said, it was to be shared equally. | По условиям завещания, поясняли они, наследство делилось поровну. |
After the money they listed the personal effects left by the deceased: five ceremonial swords presented to Cyrus at various G.A.R. conventions, an olive wood gavel with a gold plate on it, a Masonic watch charm with a diamond set in the dividers, the gold caps from the teeth he had out when he got his plates, watch (silver), gold-headed stick, and so forth. | Далее прилагался перечень личных вещей покойного: пять именных сабель, которыми наградили Сайруса на различных съездах СВР; выточенный из ветви оливы и украшенный золотой пластинкой молоток председателя собрания; масонский брелок в виде циркуля с головкой из бриллианта; золотые коронки с тех зубов, которые покойный был вынужден удалить, когда перешел на вставные челюсти; часы (серебряные); трость с золотым набалдашником и так далее. |
Charles read the letter twice more and cupped his forehead in his hands. | Карл перечитал письмо еще два раза и застыл за столом, обхватив голову руками. |
He wondered about Adam. | Он думал об Адаме. |
He wanted Adam home. | Ему хотелось, чтобы Адам вернулся домой. |
Charles felt puzzled and dull. | Карл чувствовал, что чего-то не понимает, и пребывал в унылом недоумении. |
He built up the fire and put the frying pan to heat and sliced thick pieces of salt pork into it. | Он развел огонь, поставил на плиту сковородку и, пока она грелась, резал и клал на нее толстые куски соленого окорока. |
Then he went back to stare at the letter. | Потом вернулся назад, опять уставился на письмо. |
Suddenly he picked it up and put it in the drawer of the kitchen table. | И вдруг схватил его и сунул в ящик кухонного стола. |
He decided not to think of the matter at all for a while. | Надо на время выкинуть все из головы, решил он. |
Of course he thought of little else, but it was a dull circular thinking that came back to the starting point again and again: Where had he gotten it? | Но, разумеется, ни о чем другом он думать уже не мог, и мысли его тупо ползли по кругу, возвращаясь все к тому же исходному вопросу: "Откуда у него взялось столько денег?" |
When two events have something in common, in their natures or in time or place, we leap happily to the conclusion that they are similar and from this tendency we create magics and store them for retelling. | Когда два события схожи по характеру. По времени или месту, мы спешим радостно ухватиться за это сходство и усмотреть в нем полное совпадение - отсюда и рождаются мифы, которые мы копим, чтобы потом рассказывать знакомым о чудесах. |
Charles had never before had a letter delivered at the farm in his life. | До того дня Карлу ни разу в жизни не приносили на ферму ни одного письма. |
Some weeks later a boy ran out to the farm with a telegram. | А тут вдруг, спустя всего месяц, на ферму прибежал мальчишка с телеграммой. |
Charles always connected the letter and the telegram the way we group two deaths and anticipate a third. | Карл потом всегда связывал в уме эти письмо и телеграмму, точно так же, как мы невольно связываем между собой две смерти и ждем третьей. |
He hurried to the village railroad station, carrying the telegram in his hand. | С телеграммой в руке Карл поспешил в городок, на станцию. |
"Listen to this," he said to the operator. | - Ты послушай, чего я тебе прочту, - сказал он телеграфисту. |
"I already read it." | - Я уже читал. |
"You did?" | -Как? |
"It comes over the wire," said the operator. | - К нам же по телеграфу приходит, - объяснил телеграфист. |
"I wrote it down." | - Я сам и записал. |
"Oh! | -Да?.. |
Yes, sure. | А, ну да, конечно. |
'Urgent need you telegraph me one hundred dollars. | "Прошу срочно переведи телеграфом сто долларов. |
Coming home. | Еду домой. |
Adam.' " | Адам". |
"Came collect," the operator said. | - Пришло наложенным платежом, - сказал телеграфист. |
"You owe me sixty cents." | - С тебя шестьдесят центов. |
"Valdosta, Georgia-I never heard of it." | -Валдоста, Джорджия... Я и не знал, что есть такой город. |
"Neither'd I, but it's there." | - Я тоже не знал, но, стало быть, есть. |
"Say, Carlton, how do you go about telegraphing money?" | - Слушай, Торнтон, а как это перевести деньги телеграфом? |
"Well, you bring me a hundred and two dollars and sixty cents and I send a wire telling the Valdosta operator to pay Adam one hundred dollars. | - Очень просто: принесешь сто два доллара шестьдесят центов, а я пошлю телеграмму в Валдосту, и тамошний телеграфист выдаст Адаму сто долларов. |
You owe me sixty cents too." | Но за тобой все равно еще шестьдесят центов. |
"I'll pay-say, how do I know it's Adam? | -Я заплачу... Слушай, а как я узнаю, что это Адам? |
What's to stop anybody from collecting it?" | Вдруг вместо него кто-нибудь другой получит? |
The operator permitted himself a smile of worldliness. | Телеграфист снисходительно улыбнулся с видом умудренного жизнью человека: |
"Way we go about it, you give me a question couldn't nobody else know the answer. | - Мы сделаем так; ты придумаешь вопрос, чтобы ответ на него знал только Адам и больше никто. |
So I send both the question and the answer. | Я пошлю туда и вопрос, и ответ. |
Operator asks this fella the question, and if he can't answer he don't get the money." | А там человеку зададут этот вопрос, и если он не знает ответа, денег ему не видать. |
"Say, that's pretty cute. | - Ловко. |
I better think up a good one." | Тогда я придумаю вопрос позаковыристей. |
"You better get the hundred dollars while Old Breen still got the window open." | - Ты лучше неси скорее сто долларов, пока старина Брин не закрыл кассу. |
Charles was delighted with the game. | Карл был в восторге от этой игры. |
He came back with the money in his hand. | Он вернулся, зажав деньги в кулаке. |
"I got the question," he said. | - Придумал, - объявил он. |
"I hope it ain't your mother's middle name. | - Надеюсь, это не девичья фамилия вашей матери. |
Lot of people don't remember." | Такие вещи многие забывают. |
"No, nothing like that. | - Нет, совсем другое. |
It's this. | Вопрос такой: |
'What did you give Father on his birthday just before you went in the army?' " | "Какой подарок ты подарил отцу на день рождения в тот год, когда ты ушел в армию?" |
"It's a good question but it's long as hell. | - Вопрос хороший, только уж больно ты его развез. |
Can't you cut it down to ten words?" | Покороче не можешь, чтобы слов десять? |
"Who's paying for it? | - Ты, что ли, платить будешь? |
Answer is, | А ответ - |
' A pup.' " | "Щенок". |
"Wouldn't nobody guess that," said Carlton. | - Да уж, поди догадайся. - Торнтон хмыкнул. |
"Well, it's you paying, not me." | - Дело хозяйское, платить не мне, а тебе. |
"Be funny if he forgot," said Charles. "He wouldn't ever get home." | - Во будет потеха, если он забыл, - сказал Карл.Ни в жизнь до дому не доберется. |
3 | 3 |
Adam came walking out from the village. | Со станции Адам дошел до фермы пешком. |
His shirt was dirty and the stolen clothes were wrinkled and soiled from having been slept in for a week. | Рубашка на нем была грязная, и весь его ворованный гардероб выглядел несвежим и мятым, потому что он целую неделю спал не раздеваясь. |
Between the house and the barn he stopped and listened for his brother, and in a moment he heard him hammering at something in the big new tobacco barn. | Зайдя за дом, он остановился и прислушался, пытаясь понять, где сейчас Карл, и почти тотчас услышал, как тот стучит молотком в большом новом амбаре. |
"Oh, Charles!" Adam called. | - Эй, Карл! - крикнул Адам. |
The hammering stopped, and there was silence. | Стук прекратился, наступила тишина. |
Adam felt as though his brother were inspecting him through the cracks in the barn. | У Адама было ощущение, что брат внимательно разглядывает его сквозь щели амбара. |
Then Charles came out quickly and hurried to Adam and shook hands. | Но вот Карл торопливо вышел, подбежал к Адаму, и они пожали руки. |
"How are you?" | - Ну, как ты? |
"Fine," said Adam. | - Прекрасно, сказал Адам. |
"Good God, you're thin!" | - А похудел-то, господи! |
"I guess I am. | - Наверно. |
And I'm years older too." | И вдобавок постарел. |
Charles inspected him from head to foot. | Карл окинул его взглядом. |
"You don't look prosperous." | - Ты, похоже, не разбогател. |
"I'm not." | - Угадал. |
"Where's your valise?" | - А где твой чемодан? |
"I haven't got one." | - У меня его нет. |
"Jesus Christ! | - Ну ты силен! |
Where've you been?" | Где же ты был столько времени? |
"Mostly wandering around all over." | -То там, то здесь, на месте не сидел. |
"Like a hobo?" | - Бродяжил, что ли? |
"Like a hobo." | - Можно и так сказать. |
After all the years and the life that had made creased leather out of Charles' skin and redness in his dark eyes, Adam knew from remembering that Charles was thinking of two things-the questions and something else. | Хотя миновало столько лет, хотя на загрубевшем лице Карла уже пролегли морщины, а его темные глаза стали отливать красным, Адам по прошлому опыту догадывался, что брат чем-то обеспокоен и, что расспрашивая его. Карл в то же время думает о чем-то другом. |
"Why didn't you come home?" | - Почему ты не возвращался домой? |
"I just got to wandering. | - Да просто уже привык бродяжить. |
Couldn't stop. | Не мог остановиться. |
It gets into you. | Бродячая жизнь засасывает. |
That's a real bad scar you've got there." | Шрам-то у тебя какой страшный. |
"That's the one I wrote you about. | -Тот самый, я тебе про него писал. |
Gets worse all the time. | И все не проходит, только еще больше темнеет. |
Why didn't you write? | А чего ты мне не писал? |
Are you hungry?" | Есть хочешь? |
Charles' hands itched into his pockets and out and touched his chin and scratched his head. | - Карл то нервно совал руки в карманы, то вынимал их, чесал подбородок, скреб в затылке. |
"It may go away. | - Может, еще пройдет. |
I saw a man once-bartender-he had one that looked like a cat. | Я как-то раз видел одного с такой же отметиной -он бармен был, - только у него она была похожа на кота. |
It was a birthmark. | Родимое пятно. |
His nickname was Cat." | Все его так и звали - Кот. |
"Are you hungry?" | - Есть хочешь? |
"Sure, I guess I am." | - Можно и поесть. |
"Plan to stay home now?" | -Так как ты решил - останешься теперь на ферме? |
"I-I guess so. Do you want to get to it now?" | - Да наверно... Что, пойдем в дом? |
"I-I guess so," Charles echoed him. | - Да наверно, - как эхо откликнулся Карл. |
"Our father is dead." | - Отец-то наш умер. |
"I know." | - Знаю. |
"How the hell do you know?" | - Откуда? |
"Station agent told me. | - Мне на станции телеграфист сказал. |
How long ago did he die?" | А давно он умер? |
" 'Bout a month." | - С месяц. |
"What of?" | - От чего? |
"Pneumonia." | - Воспаление легких. |
"Buried here?" | -Где похоронили - здесь? |
"No. | - Нет. |
In Washington. | В Вашингтоне. |
I got a letter and newspapers. | Мне потом пришло письмо и газеты. |
Carried him on a caisson with a flag over it. | Его везли на лафете и сверху флагом накрыли. |
The Vice-President was there and the President sent a wreath. | Там даже вицe-пpeзидeнт был, а президент послал венок. |
All in the papers. | В газетах написано. |
Pictures too-I'll show you. | И фотографии есть... Я тебе покажу. |
I've got it all." | Я все это сохранил. |
Adam studied his brother's face until Charles looked away. | Адам внимательно изучал лицо брата, и Карл, не выдержав, отвернулся. |
"Are you mad at something?" Adam asked. | -Ты что, злишься, что ли? - спросил Адам. |
"What should I be mad at?" | - Чего мне злиться? |
"It just sounded-" | - Мне показалось, что... |
"I've got nothing to be mad at. | - Ничего я не злюсь. |
Come on, I'll get you something to eat." | Пошли, я тебя чем-нибудь накормлю. |
"All right. | - Пойдем. |
Did he linger long?" | А он долго болел? |
"No. | - Нет. |
It was galloping pneumonia. | Болезнь была скоротечная. |
Went right out." | Сгорел сразу. |
Charles was covering up something. | Карл что-то утаивал. |
He wanted to tell it but he didn't know how to go about it. | Ему явно хотелось о чем-то рассказать, но он не знал, как подступиться. |
He kept hiding in words. | И говорил о чем угодно, кроме главного. |
Adam fell silent. | Адам замолчал. |
It might be a good thing to be quiet and let Charles sniff and circle until he came out with it. | Может, и правильнее сейчас помолчать, чтобы Карл пообвыкся, притерся и выложил наконец свой секрет. |
"I don't take much stock in messages from the beyond," said Charles. | - В послания с того света я не очень-то верю, говорил Карл. |
"Still, how can you know? | - Хотя кто знает? |
Some people claim they've had messages-old Sarah Whitburn. | Некоторые уверяют, им были видения... Вот, например, эта старуха, Сара Уитберн. |
She swore. | Клянется, что не врет. |
You just don't know what to think. You didn't get a message, did you? | Но тебе-то никакого видения не было, да? |
Say, what the hell's bit off your tongue?" | Слушай, чего ты будто воды в рот набрал? |
Adam said, "Just thinking." | - Просто так. Я думаю, - сказал Адам. |
And he was thinking with amazement, Why, I'm not afraid of my brother! | И он действительно сейчас думал. "Я ведь больше не боюсь его, с удивлением думал он. |
I used to be scared to death of him, and I'm not any more. | - Раньше боялся до смерти, а теперь не боюсь совсем. |
Wonder why not? | Интересно, почему так? |
Could it be the army? | Может, это после армии? |
Or the chain gang? | Или после каторги? |
Could it be Father's death? | А может, потому что отец умер? |
Maybe-but I don't understand it. | Да, может быть, но все равно непонятно". |
With the lack of fear, he knew he could say anything he wanted to, whereas before he had picked over his words to avoid trouble. | От страха не осталось и следа, и Адам чувствовал, что может теперь говорить все, что хочет, а ведь раньше он тщательно выбирал слова, чтобы не навлечь на себя беду. |
It was a good feeling he had, almost as though he himself had been dead and resurrected. | Это было приятное чувство, как будто он воскрес иа мертвых. |
They walked into the kitchen he remembered and didn't remember. | Они вошли в кухню: Адам все здесь помнил, но в то же время, будто видел в первый раз. |
It seemed smaller and dingier. | Кухня, казалось, стала меньше и грязнее. |
Adam said almost gaily, "Charles, I been listening. You want to tell me something and you're walking around it like a terrier around a bush. | - Знаешь, Карл, - весело произнес Адам, - я вот сейчас тебя слушаю... Ты же хочешь мне что-то сказать, но все ходишь вокруг да около, все чего-то юлишь. |
You better tell before it bites you." | Уж лучше скажи сразу, и дело с концом. |
Charles' eyes sparked up with anger. | В глазах Карла сверкнула злоба. |
He raised his head. | Он поднял голову. |
His force was gone. | Его власть над братом кончилась. |
He thought with desolation, I can't lick him any more. | Нет, мне его уже не побить, уныло подумал он. |
I can't. | Не смогу. |
Adam chuckled. | Адам хохотнул. |
"Maybe it's wrong to feel good when our father's just died, but you know, Charles, I never felt better in my whole life. | - Может, конечно, грех веселиться, когда у нас только что умер отец, но знаешь. Карл, мне еще ни разу в жизни не было так хорошо. |
I never felt as good. | И так легко. |
Spill it, Charles. | Ну, давай, Карл, выкладывай. |
Don't let it chew on you." | Не мучайся. |
Charles asked, "Did you love our father?" | -Ты любил отца? - спросил Карл. |
"I won't answer you until I know what you're getting at." | - Объясни, к чему ты клонишь, тогда скажу. |
"Did you or didn't you?" | - И все-таки: любил или нет? |
"What's that got to do with you?" | - А тебе-то что? |
"Tell me." | - Сначала ответь. |
The creative free boldness was all through Adam's bones and brain. | Ощущение полной раскованности, полной свободы пьянило Адама. |
"All right, I'll tell you. | - Хорошо, отвечу. |
No. I didn't. | Нет, не любил. |
Sometimes he scared me. | Иногда я боялся его. |
Sometimes-yes, sometimes I admired him, but most of the time I hated him. | Иногда... да, бывало, он меня даже восхищал, но чаще я его просто ненавидел. |
Now tell me why you want to know." | Почему ты меня об этом спросил? |
Charles was looking down at his hands. | Карл, опустив голову, смотрел себе на руки. |
"I don't understand," he said. | - Не понимаю, - сказал он. |
"I just can't get it through my head. | - Чего-то никак до меня не доходит. |
He loved you more than anything in the world." | Он ведь любил тебя больше всех на свете. |
"I don't believe that." | - Вот уж не верю. |
"You don't have to. | - Не хочешь - не верь. |
He liked everything you brought him. | Он радовался любому твоему подарку. |
He didn't like me. | А меня он не любил. |
He didn't like anything I gave him. | И подарки мои ему не нравились. |
Remember the present I gave him, the pocketknife? | Помнишь, как я подарил ему тот ножик? |
I cut and sold a load of wood to get that knife. | Чтобы его купить, я наколол и продал целую кучу дров. |
Well, he didn't even take it to Washington with him. | А он этот ножик даже не взял с собой в Вашингтон. |
It's right in his bureau right now. | Так и лежит здесь, в его письменном столе. |
And you gave him a pup. | А ты подарил ему щенка. |
It didn't cost you a thing. | Он тебе ни цента не стоил. |
Well, I'll show you a picture of that pup. | Я покажу тебе этого пса, на фотографии. |
It was at his funeral. | На отцовских похоронах. |
A colonel was holding it-it was blind, couldn't walk. | Его держал на руках какой-то полковник - пес уже совсем ослеп и даже ходить не мог. |
They shot it after the funeral." | После похорон его пристрелили. |
Adam was puzzled at the fierceness of his brother's tone. | В голосе Карла было столько ярости, что Адам растерялся. |
"I don't see," he said. | - Зачем ты? - сказал он. |
"I don't see what you're getting at." | - Не понимаю, зачем ты об этом. |
"I loved him," said Charles. | -Я же любил его. |
And for the first time that Adam could remember, Charles began to cry. | - Впервые за все годы, что Адам его помнил, Карл заплакал. |
He put his head down in his arms and cried. | Уронил голову на руки, сидел и плакал. |
Adam was about to go to him when a little of the old fear came back. | Адам хотел было подойти к брату, но в душе его всколыхнулся прежний страх. |
No, he thought, if IЧитать дальше
Тёмная тема
↓
↑
Сбросить
Интервал: ↓
↑
Закладка: Сделать
К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты отзывыОтзывы читателей о книге К востоку от Эдема - английский и русский параллельные тексты, автор: Джон Стейнбек. Читайте комментарии и мнения людей о произведении. Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв или расскажите друзьям
x
|